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Voorwoord

Aandacht is een toverwoord. Zonder aandacht heeft een
mens geen leven. Aandacht geven kost niets, hoogstens
een beetje tijd.

De verhalen in deze bundel zijn van alle tijden en van
overal. Ze zijn tegelijkertijd tijdloos en actueel. En ze
hebben geen uitleg nodig. Verhalen leggen zichzelf wel
uit en zijn het doorgeven waard.

Het CDA streeft naar een aandachtige samenleving. Te
midden van drukte en haast, slordigheid en spanning,
vluchtigheid en snelle oordelen. Wij zijn ervan overtuigd
dat we samen de samenleving maken. De rol die jullie,
vrijwilligers, hierin spelen is onbetaalbaar.

Door elkaar te zien staan, elkaar te zien zitten. Te
luisteren en liefdevol te leven. Daarvan verhalen deze
verhalen.

We hopen met de uitgave van dit boekje jullie op een
bijzondere manier te kunnen bedanken.






Deel 1: Aandacht voor elkaar

Hospice

Ik werk als vrijwilligster in een hospice. Een van ‘mijn’
patiénten ging gestaag achteruit, zowel wat betreft zijn
gezondheid als zijn geestelijke toestand. Hij sliep veel de
laatste weken. Ik zat veel bij zijn bed terwijl hij sliep,
maar had het er moeilijk mee, want ik vond eigenlijk dat
ik iets voor hem zou moeten doen. Soms overwoog ik om
een poosje weg te glippen en hem te laten slapen. Maar
ik bleef op mijn post.

Bij een van mijn bezoeken zat hij te doezelen tijdens ons
gesprek en uiteindelijk viel hij in slaap. Ik stond op het
punt om weg te gaan, toen hij wakker werd en me in mijn
ogen keek met de mooiste glimlach die ik ooit van hem
had gezien. ‘Ik vind het heerlijk als jij er bent’, zei hij,
‘het voelt zo vredig!’

De tranen stroomden over mijn wangen. Dit was de
betekenis van mijn vrijwilligerswerk. In al die jaren in
het hospice heb ik ontdekt dat alleen het feit dat je er
bent, een wereld van verschil betekent voor eenzame
mensen. Je hoeft niets te zeggen, niets te doen. Er
simpelweg zijn voor een ander is genoeg.



Belangrijkste vraag

Tijdens mijn studie Verpleegkunde gaf een hoogleraar
ons een tentamen. Ik was een serieuze student en las eerst
alle vragen door, inclusief de laatste. Die luidde: Wat is
de voornaam van de mevrouw die de school
schoonmaakt?

Dit moest een grap zijn. Ik had de schoonmaakster
verschillende keren gezien. Ze was lang, had donker haar
en was boven de vijftig, maar hoe kon ik nou weten hoe
ze heette? Ik leverde mijn werk in, de laatste vraag had ik
opengelaten. Vlak voor het einde van het uur vroeg een
student of de laatste vraag meetelde voor het resultaat.

‘Absoluut’, zei de hoogleraar. ‘In jullie loopbaan zul je
vele mensen ontmoeten. Ze verdienen allemaal jullie
aandacht en zorg, al is het maar dat je glimlacht en
‘hallo’ zegt.’



Trouw

Het was een drukke morgen op de polikliniek. Rond acht
uur kwam een man van rond de tachtig binnen om de
hechtingen in zijn duim te laten verwijderen. Hij zei
meteen dat hij haast had, want hij had een volgende
afspraak om negen uur. Ik vroeg hem te gaan zitten want
het kon meer dan een uur duren voor hij aan de beurt
was. Maar omdat ik toch niet bezig was met een andere
patiént besloot ik zijn wond direct te bekijken en ik
merkte dat deze goed dichtgroeide.

Ik overlegde met een van de dokters en pakte het nodige
om de hechtingen te verwijderen en de wond te
verzachten. Terwijl ik bezig was vroeg ik, gezien zijn
haast, of hij een afspraak had met een andere dokter. Hij
antwoordde: ‘Nee, maar ik moet naar het verpleeghuis
om er met mijn vrouw te ontbijten.” ‘Wat mankeert uw
vrouw?’ vroeg ik. ‘Ze heeft de ziekte van Alzheimer.’
‘Neemt ze het u kwalijk als u te laat komt?” ‘Och, ze
weet niet eens meer wie ik ben, ze herkent me al vijf jaar
niet meer.” ‘En u gaat er nog elke morgen naar toe, ook
als zij niet weet wie u bent?’

Hij glimlachte en terwijl hij mij enkele klopjes op mijn
hand gaf zei hij: ‘Zij herkent mij niet meer, maar ik weet
nog wel wie zij is.’



Vandaag

Op een dag namen we een dame op die regelmatig bij ons
kwam voor chemotherapie. We leren onze pati€nten
kennen alsof ze familie zijn en voelen ons zeer met hen
verbonden. Ik zat op de rand van haar bed toen ze een
moeilijke periode doormaakte en pijn had. Ze vertelde
me dat ze wist dat het met haar kanker de verkeerde kant
uitging, maar dat ze er niet over in zat. Ze zei dat ze nooit
vooruitkeek naar morgen. Ze leefde van dag tot dag. En
als ze de volgende ochtend weer wakker werd dan had ze
weer een dag om voor te leven. En ook al voelde ze zich
nog zo ziek en beroerd, elke dag was het voor haar waard
om geleefd te worden. Ik zal nooit de moed vergeten
waarmee zij elke dag weer tegemoet trad. Zij was zo vol
leven, ondanks de pijn, de misselijkheid en de angst.

Maar de dag dat zij zou overlijden kwam snel dichterbi;.
Het alarm ging af en we moesten haar reanimeren. Toen
ze weer ademde, kwam ze overeind en pakte mijn hand
en zei: ‘Het is mijn tijd om te gaan, God is gekomen om
van vandaag mijn laatste vandaag te maken.” Ze liet mijn
hand los en glimlachte. Ze sloot haar ogen en
verwelkomde haar ontmoeting met God. Voor haar geen
vandaag meer.



Kaarsen

Op de afdeling in het ziekenhuis lag een bijzonder
aardige oudere dame. Ze had een hersentumor. Daardoor
had zij een hele andere kijk op de wereld dan wij. Op een
avond, tijdens mijn late dienst, had zij op de rode knop
gedrukt. Ik liep haar kamer binnen. ‘Kom eens hier’, zei
ze geheimzinnig, ‘dit moet je gezien hebben!” Ze keek uit
het raam, naar de zonsondergang. Ze had uitzicht op de
parkeerplaats van het personeel aan de overkant van de
weg.

Ik zei: ‘Mevrouw wat ziet u dan?’ Ik zag niet meer dan
het laatste restje zonlicht en de koplampen van de auto’s
op de parkeerplaats. Ze keek me aan met een hemelse
glimlach en zei: ‘Kijk dan meisje, God en zijn engelen
steken kaarsen aan, zodat we niet in het donker hoeven te
zitten.’

Het was zo prettig om in haar buurt te zijn. Geloof me,
als ik een hersentumor zou krijgen, dan zou ik hem
beslist op dezelfde plaats willen als zij. Zij zag wat wij
niet zagen en praatte met wie wij niet konden zien. Ze
bleef nog een week bij ons en werd toen overgebracht
naar een hospice. Na nog een week gleed zij zachtjes uit
het leven weg.

Als ik in de avondschemer de koplampen van auto’s zie
of de straatlantaarns floepen aan, denk ik sindsdien dat
God en zijn engelen kaarsen aan het aansteken zijn, zodat
wij niet in het donker onze weg hoeven te zoeken.



Beheerst verdriet

Een arts opende een kliniek die een dag in de week gratis
zorg bood aan de mensen die het niet konden betalen.
Een uniek initiatief dat voortkwam uit de bewogenheid
van de dokter met zijn medemens. Op die dagen was het
uitzonderlijk druk in de kliniek.

Op een dag kwam er iemand aangerend met het
verschrikkelijke bericht dat de enige zoon van de dokter
was overleden door een ongeval. Uiteraard was de dokter
helemaal van de kaart. Toch dacht hij na wat hem op dat
moment te doen stond. Hij bezocht zijn zoon in het
ziekenhuis. Zat een tijd doodstil naast het bed en hield de
hand van zijn zoon vast. En toen reed hij terug naar de
kliniek om zich aan zijn patiénten te wijden.

Mensen die dat hoorden begrepen er niets van en vonden
het maar harteloos en kil. lemand had de moed om hem
te vragen hoe hij zo kon handelen. Hij legde uit: ‘Mijn
zoon is dood, ik kan niets meer voor hem doen. Maar
deze arme pati€nten hebben recht op mijn aandacht. Voor
hen kan ik iets doen. Dan is het toch beter om mijn
verdriet te beheersen en mensen te helpen die me nodig
hebben?’



Groots

Twintig jaar geleden verdiende ik de kost als
taxichauffeur. Een mooie baan voor iemand die niet
tegen een baas kan. Ik was me er niet zo van bewust dat
ik ook een soort pastor was. Omdat ik vaak ‘s nachts reed
was mijn taxi soms een rijdende biechtstoel. Passagiers
stapten achterin en vertelden me hun hele levensverhaal.
Ik ontmoette mensen van allerlei slag, ze verbaasden me,
werkten op mijn lachspieren of ontroerden me. Maar
nooit was ik meer geraakt dan door die dame die ik
ophaalde op een nacht in augustus. Ik kreeg een oproep
om iemand op te halen in een rustige wijk van de stad.
Toen ik voorreed om half drie ‘s nachts, was het gebouw
donker op een verlicht raam na. De meeste chauffeurs
zouden een keer toeteren, een minuutje wachten en
daarna weer wegrijden. Maar ik had me aangewend naar
de deur te lopen, tenzij ik het idee had dat er gevaar was.

Ik liep naar de deur en klopte aan. ‘Momentje’ zei een
breekbare, oudere vrouwenstem. Na een tijdje ging de
deur open. Daar stond een kleine vrouw van rond de
tachtig met een voile hoedje op. Ze zag eruit alsof ze uit
een film van 1940 gestapt was. Ze had een kleine tas bij
zich. Het appartement zag eruit alsof het al jarenlang niet
bewoond was. Alle meubels waren afgedekt, er hing niets
aan de muren en de schoorsteenmantel was leeg. Er
stonden een paar verhuisdozen. ‘Wilt u mijn tas naar de
auto dragen?’ Ik gaf haar een arm en bracht haar naar de
taxi. Ze bedankte me steeds voor mijn vriendelijkheid.



‘Ach’, zei ik, ‘ik probeer mijn passagiers te behandelen
zoals ik wil dat mijn moeder behandeld wordt.” ‘Oh, wat
ben je toch een lieve jongen!’ zei ze. Ze gaf me het adres
en vroeg: ‘Wil je langs het park rijden?” ‘Dat is niet de
kortste route’ zei ik. ‘Dat geeft niet, ik heb geen haast. 1k
ben op weg naar het hospice.’ Ik keek in de
achteruitkijkspiegel. Ik zag dat haar ogen vochtig waren.
‘Ik heb geen familie meer’, vervolgde ze ‘en de dokter
zegt dat ik niet lang meer te leven heb. Ik zette de meter
uit en vroeg: ‘waar wil je dat we langs rijden?’

De twee uren die volgden, reden we door de stad. Ze liet
me het gebouw zien waar ze gewerkt had als
liftbediende. We reden door de wijk waar ze met haar
man gewoond had toen ze net getrouwd waren. Ze liet
me stoppen bij een warenhuis waar vroeger een balzaal
was en waar ze als kind gedanst had. Af en toe vroeg ze
me om langzaam te rijden of te stoppen en dan staarde ze
een tijdje in de duisternis zonder iets te zeggen. Toen de
eerste tekenen van de zonsopgang verschenen zei ze: ‘Ik
ben moe, laten we maar gaan.’

Ik reed haar naar het adres dat ze me gegeven had. Twee
verpleegkundigen kwamen naar buiten om haar mee te
nemen in een rolstoel, ze werd kennelijk verwacht. Ik
bracht haar tas naar de deur. ‘Hoeveel krijg je van me?’
vroeg ze terwijl ze haar portemonnee pakte. ‘Niets’,
antwoordde ik. ‘Maar jij moet er toch van leven?’ zei ze
verbaasd. ‘Er komen nog passagiers genoeg’ reageerde
ik. Ik boog voorover en omhelsde haar. Ze hield me
stevig vast en zei: ‘Je hebt een oude dame een laatste
moment van vreugde gegeven, dank je!” Ik schudde haar



hand en liep toen de ochtendschemering in. Achter me
sloot een deur. Het was het geluid van de afsluiting van
een leven. De rest van mijn dienst nam ik geen passagiers
meer mee. Ik reed doelloos wat rond en dacht: Wat als
deze dame een chagrijnige chauffeur had getroffen of
iemand die haast had omdat hij naar huis wilde? Wat als
ik gewoon even getoeterd had en was weggereden? We
denken wel eens dat het in het leven gaat om de grootse
momenten.



Liefdesketen

Hans reed op een verlaten weg toen hij aan de kant een
auto zag staan met pech. In het zwakke licht zag hij een
oude dame die niet wist wat ze doen moest. Hij stopte,
sprong uit zijn oude brik en stapte op haar af. Ze
glimlachte, maar hij voelde hoe angstig zij was. Zou die
jonge man kwaad in de zin heb ben? Ze rilde. Zowel de
schrik als de kou bezorgden haar kippenvel. ‘Ik zal u
helpen, mevrouw,’ zei hij, ‘ga maar in de auto zitten,
daar is het warmer. Mijn naam is Hans Hoving.’

De auto had een lekke band. Hij keek onder de wagen,
plaatste de krik, wreef zijn handen om ze te verwarmen
en ging aan het werk. Zij zag dat hij zich bij het
vervangen van de band vuil maakte en een hand
bezeerde. Even later was het gepiept. De dame wist niet
hoe ze hem moest bedanken. Hij glimlachte terwijl hij de
kofferbak dichtklapte. Zij vroeg wat zij hem schuldig
was. Hij antwoordde dat hij niets hoefde. Dit was voor
hem geen werk. Hij hielp gewoon iemand in nood. God
alleen wist hoe vaak mensen hem in het verleden al
hadden geholpen. Zo leefde hij en het kwam niet in hem
op anders te handelen. Als ze hem per se op de een of
andere manier wilde belonen, moest ze net als hij hulp
bieden aan een medemens in nood. Hij besloot met:
‘Denk aan mij!” Het was een mooie koude dag en het
leven was op dat moment niet gemakkelijk voor hem,
maar hij voelde zich goed.



De dame reed een stukje verder en stopte bij een
restaurant om op te warmen en wat te eten. De
serveerster heette haar welkom en bood haar een schone
handdoek aan om haar natte haren te drogen. Ze lachte
vriendelijk al had ze de hele dag gewerkt. De oude dame
zag dat ze hoogzwanger was. Ze vroeg zich af hoe
iemand zo vriendelijk kon zijn tegenover een
vreemdelinge. Meteen dacht ze terug aan Hans. Na de
maaltijd betaalde zij met een briefje van vijftig euro
Terwijl de serveerster het wisselgeld haalde, glipte de
dame weg. Toen de serveerster zich afvroeg waar haar
klant kon zijn, zag ze een briefje. Tranen rolden over
haar wangen toen ze las wat de oude dame geschreven
had: ‘U bent me geen wisselgeld verschuldigd. Iemand
heeft mij vandaag uit de nood geholpen. Als u me echt
wilt terugbetalen, zorg dan dat deze lief-desketen niet bij
u eindigt.” Onder de servet lagen nog vier briefjes van
vijftig euro. De serveerster snelde naar huis, ook al moest
ze nog schoonmaken, tafels dekken...

Toen ze in bed kroop dacht ze aan het geld en aan wat de
oude dame schreef. Hoe kon die dame weten dat zij en
haar man dat hard nodig hadden?

Met een baby volgende maand zou het heel zwaar
worden.

Ze wist hoe ongerust haar man was en terwijl ze dichter
tegen hem aan schoof, gaf ze hem een kus en fluisterde:
‘Alles komt goed. Ik hou van je, Hans Hoving!



Droomwens

Een jonge moeder staarde naar haar zoontje dat het aan
het verliezen was van de leukemie. Ze was verdrietig en
tegelijkertijd strijdlustig. Ze wist dat haar zoontje zou
overlijden. Maar ze wilde nog iets belangrijks voor hem
betekenen. Een van zijn dromen uit laten komen. Ze
greep zijn hand vast en vroeg: ‘Addy, wat had je later
willen worden? Heb je een droomwens?

Hij antwoordde zachtjes: ‘Mama, ik wilde altijd
brandweerman worden als ik groot ben.” Zijn moeder
glimlachte en zei: ‘Ik zal eens kijken of we iets van die
droomwens uit kunnen laten komen.’

Ze ging naar de plaatselijke brandweer en sprak met
brandweercommandant Arie. Een man met een hart zo
groot als een ladderwagen. Ze legde de situatie van haar
zoontje uit en vroeg of het mogelijk was dat haar zes jaar
oude zoontje een ritje zou maken rond het ziekenhuis in
een brandweerauto. Arie zei: ‘Als hij woensdagmorgen
om zeven uur klaar staat, maken we hem
erebrandweerman van de dag. We nemen hem mee naar
de brandweerkazerne, hij eet met ons en gaat mee als we
uitrukken. Geef me zijn maten en hij krijgt een echt
uniform, met helm en rubberlaarzen.

Drie dagen later haalde Arie, Addy op, stak hem in het
uniform en bracht hem naar de wachtende ladderwagen
die hem naar de kazerne reed. Hij was in de zevende
hemel. Hij mocht mee met verschillende
brandweerauto’s. Er werden zelfs opnamen gemaakt voor



de lokale televisiezender. Zijn droom werd echt
werkelijkheid en de liefde en aandacht op die dag raakten
hem zo diep dat hij het drie maanden langer volhield dan
zijn artsen voor mogelijk hielden.

Op een avond ging hij plotseling hard achteruit. De
hoofdzuster belde Addy’s moeder. Toen dacht ze aan de
dag dat Addy erebrandweerman was geweest. Ze belde
de brandweercommandant en vroeg of hij een
brandweerman in uniform kon sturen om erbij te zijn als
Addy zou overlijden.

‘We komen eraan’, zie Sybren, ‘over vijf minuten zijn we
er. Wil je zodra je de sirene hoort en de zwaailichten ziet,
omroepen dat er geen brand is, maar dat de brandweer
nog een keer zijn erebrandweerman wil zien? En wil je
het raam van zijn kamer opendoen?

Vijf minuten later arriveerde een ladderwagen bij het
ziekenhuis, schoof zijn enorme ladder uit en even later
stapten zes brandweerlieden door het raam Addy kamer
binnen. Met toestemming van zijn moeder omhelsde Arie
het joch, en hield hem een poosje dicht tegen zich aan.

Met zijn laatste adem vroeg Addy aan de commandant:
‘Chef, ben ik nu een echte brandweerman?’ ‘En of je dat
bent, Addy!” was het antwoord.

Addy glimlachte en sloot zijn ogen voor de laatste keer.



Zoon

Een verpleegster bracht de stoere, geiiniformeerde
marineman naar het bed. ‘Uw zoon is hier’, zei ze tegen
de oude man. Ze moest het een paar keer herhalen, voor
de oude man zijn ogen opende. Door de zware pijnstillers
die hij gekregen had na een hartinfarct, zag hij de jonge
marineman slechts vaag, staande buiten de zuurstoftent.
Hij stak zijn hand uit. De man vouwde zijn sterke vingers
om de gerimpelde vingers van de oude man heen, en
fluisterde woorden van liefde en bemoediging. De zuster
bracht een stoel, zodat de man naast het bed kon zitten.

Zo zat hij de hele nacht in de spaarzaam verlichte kamer,
terwijl hij de hand van de oude man vasthield. Af en toe
zei de zuster tegen hem dat hij beter even kon gaan
rusten, maar daar wilde hij niets van weten. Hij bleef
wakker en op zijn post, luisterend naar het zuchten van
de oude man, de geluiden van de afdeling en het tikken
van de apparatuur. Af en toe hoorde ze hem een paar
vriendelijke woorden zeggen. De stervende man zei niets,
maar hield de hand van zijn zoon de hele nacht lang vast.
Tegen de ochtendschemering stierf hij. De marineman
liet zijn hand los en liep naar de zuster om het haar te
vertellen. Hij wachtte toen zij de noodzakelijke dingen
deed.

Toen ze terugkwam wilde zij hem condoleren, maar hij
onderbrak haar en vroeg: ‘Wie was die man eigenlijk?’
De zuster schrok en antwoordde: ‘Dat was toch jouw



vader?!” ‘Nee, dat was hij niet’, was zijn reactie, ‘ik had
hem nooit eerder gezien.” ‘Maar waarom heb je dan niks
gezegd toen ik je bij hem bracht?’ vroeg de zuster. ‘Ik
wist direct dat er sprake was van een vergissing, maar
voelde dat deze man nu een zoon nodig had. Toen ik
doorkreeg dat hij te ziek was om te zien of ik zijn zoon
was of niet, besloot ik te blijven omdat hij mij nodig
had.’



Stralende dag

Een oude blinde man zat tijdens het spitsuur op de hoek
van een drukke straat te bedelen om geld. Op een stuk
karton, naast een blikje, stond: Blind, help svp!

Maar niemand keek naar hem om en het blikje bleef leeg.
Een pas afgestudeerde reclame-tekstschrijfster liep langs
en zag de blinde man met zijn bordje en zijn lege blikje.
Zij zag ook dat hele horden mensen langsliepen zonder
aandacht aan de man te besteden, laat staan dat ze hem
een cent gaven.

De tekstschrijfster haalde een dikke stift uit haar zak,
draaide het stuk karton om, schreef er een andere tekst op
en liep weer door. Ineens begonnen mensen geld in het
blikje te gooien. Na een tijdje, toen het blikje overvol
was, vroeg de blinde man aan een voorbijganger wat er
op het bordje stond.

‘Er staat’, zei de man, ‘het is een stralende dag. Dat kunt
u zien. Ik niet!’



Zin van het leven

Op de slotdag van een conferentie liep de
conferentieleider naar het open raam en keek naar buiten.
Toen vroeg hij of iemand nog een vraag wilde stellen.
Iemand vroeg hem half lachend: ‘Wat is de zin van het
leven?’ Alle aanwezigen begonnen een beetje te
grinniken en maakten aanstalten om op te staan. Maar de
conferentieleider stak zijn hand op om stilte te vragen en
zei: ‘lk wil je vraag graag beantwoorden.’” Hij pakte zijn
portemonnee uit zijn achterzak en haalde er een klein
spiegeltje uit, zo groot als een geldstuk.

Toen vertelde hij het volgende: ‘In de Tweede
Wereldoorlog was ik een klein jochie, we waren
straatarm en woonden in een klein dorpje achteraf. Op
een dag vond ik de scherven van een spiegel. Een Duitse
motorfiets was op die plek verongelukt. Ik probeerde alle
stukjes te vinden en de spiegel in elkaar te zetten, maar
dat lukte niet. Ik besloot het grootste stuk te houden. Dit
stuk dus. Ik schuurde het net zolang langs een steen tot
het rond was. Ik speelde ermee en raakte gefascineerd
door het feit dat het spiegeltje licht kon weerkaatsen op
plaatsen waar de zon nooit scheen. Ik maakte er een sport
van om licht te laten schijnen op de meest
ontoegankelijke plaatsen waar nooit licht kwam.

Toen ik een man werd, groeide de gedachte dat het niet
alleen een kinderspel was, maar een metafoor voor wat ik
kon doen met mijn leven. Ik begreep dat ik zelf niet de
bron van het licht ben. Maar licht, of het nu in de vorm is



van waarheid, begrip of kennis, is er gewoon, maar het
schijnt pas op donkere plaatsen als ik het weerkaats. Ik
ben een stukje van een grote spiegel, van wiens omvang
en vorm ik geen idee heb. Maar met mijn gaven kan ik
dus licht weerkaatsen in de donkere plekjes van deze
wereld, in de donkere hoeken van de harten van mensen
en kan ik ertoe doen in het leven van mensen. Dat is waar
het wat mij betreft om gaat. Dat is de zin van mijn leven.’



Helpen huilen

Willemien kwam veel te laat thuis voor het eten. Haar
moeder had zich al zorgen gemaakt. Dit was ze helemaal
niet gewend van haar dochtertje. Ze vroeg op strenge
toon waar ze toch geweest was.

Willemien antwoordde dat ze haar vriendinnetje had
geholpen omdat haar fiets kapot was gegaan doordat ze
was gevallen. Dat antwoord maakte moeder al een stuk
vriendelijker en ze vroeg:

‘Maar hoe kon jij haar nou helpen? Jij kunt toch geen
kapotte fiets repareren?’ ‘Dat weet ik’, antwoordde
Willemien, ‘ik heb niks met haar fiets gedaan, ik heb
haar alleen maar helpen huilen.’



Vreemd recept

Een man die gefrustreerd is door zijn werk gaat naar de
dokter. De dokter schrijft vier recepten voor hem uit en
zegt hem dat hij de volgende dag naar het strand moet
gaan en de recepten om 9.00, 12.00, 15.00 en 18.00 uur
moet innemen. Met tegenzin, want hij heeft het al zo
druk, gaat de man de volgende dag naar het strand. Het
recept van 9 uur luidt ‘luister goed’. De man verklaart de
dokter in stilte voor gek, maar hoort vervolgens volop
geluiden van branding, wind en zand. Om 12.00 uur leest
hij ‘denk aan je mooiste herinneringen’. Vervolgens om
15.00 uur ‘denk na over wat je echt belangrijk vindt’. En
om 6 uur ‘schrijf je zorgen in het zand’.

Wie heeft er een loopbaancoach nodig met zo’n dokter?
De volgende keer naar het strand in plaats van naar de
apotheek?



Betaald

Ik ga al jarenlang iedere zondag naar dezelfde
croissanterie voor een kop koffie en iets erbij. Op een
ochtend in een druilerig, grauw weekend, glipte ik naar
binnen, druipend van de regen met mijn krantje
zorgvuldig onder mijn regenjack. Ik bestelde een
cappuccino en een croissant met jam. De serveerster
vertelde me enthousiast dat mijn koffie al was betaald. Ik
keek om me heen of er misschien een vriend van me
binnen zat, maar dat was niet het geval.

Toen ik vroeg hoe dat zat, zei de dame achter de kassa
dat die ochtend iemand twintig koffie had afgerekend. Ik
was nummer acht. Ik bleef ruim een uur zitten en zag nog
meer mensen die tot hun verbazing ontdekten dat hun
koffie al was betaald. Daar zaten we allemaal, eerst wat
onwennig en later met een glimlach op ons gezicht,
rondkijkend om te ontdekken wie toch onze koffie had
betaald. Ongelofelijk eigenlijk. Wat bracht zoiets simpels
een bijzondere sfeer onder de aanwezigen.

Een lichtstraal op een zwaarbewolkte winterdag.



Taart

De beroemde Albert Schweitzer vierde toen hij al op
leeftijd was zijn verjaardag met een stel vrienden in een
restaurant. Na het diner bracht de serveerster tot zijn
verrassing een grote verjaardagstaart met brandende
kaarsjes. Hij blies de kaarsjes uit en kreeg een mes om de
taart aan te snijden. Er waren zeven gasten, inclusief
Albert zelf.

Hij sneed de taart in acht gelijke stukken. Hij gaf een
stuk aan elk van zijn vrienden en sprak tegenover
iedereen uit, hoezeer hij zijn of haar vriendschap op prijs
stelde. Toen was het laatste stukje aan de beurt, hij legde
het op een schoteltje en gaf het aan de serveerster en zei:
‘En dit is voor de jongedame die ons zo gracieus bediend
heeft en zo bijgedragen heeft aan een fantastische
verjaardag.’



Ja, ik wil!

Toen mijn zusje nog een klein meisje was, wist ze al
precies wat ze wilde. Ze was altijd meer dan gemiddeld
begaan met het lot van anderen. Ze vroeg me of ik met
haar mee ging naar de bibliotheek.

‘Hoezo?’ vroeg ik, want veel zin had ik niet om met haar
mee te lopen.

‘In mijn klas zit een jongen die doof is, ik wil boeken
over gebaren lenen, want ik wil vriendjes met hem
worden. Ik heb jouw pasje nodig.

Ik ging met haar mee en samen zochten we een paar
gebarenboeken uit, die ze leende op mijn pasje. De dagen
daarna zat zij uren gebaren te oefenen op haar kamer.

Vandaag ben ik getuige van het bijzondere moment
waarop zij met gebaren ‘Ja ik wil!’ gaat zeggen.



Deel 2: Om over na te denken

Preek

Het was een koude zondag in de winter. De parkeerplaats
van de kerk raakte snel vol. Toen ik uitstapte zag ik dat
kerkgangers elkaar aanstootten en onderling aan het
fluisteren waren en in een bepaalde richting wezen,
terwijl ze naar binnen liepen. Toen ik dichterbij kwam,
zag ik een man die tegen de muur van de kerk geleund
stond. Hij wankelde en het leek alsof hij half sliep of
dronken was. Hij droeg een lange rafelige jas en een hoed
die over zijn ogen getrokken was, zodat je zijn gezicht
niet kon zien. In zijn schoenen zaten gaten waardoor zijn
tenen te zien waren. Ik vermoedde dat het om een
dakloze ging, die op de warmte van de kerk was
afgekomen.

Ik liep langs hem heen naar binnen zonder aandacht aan
hem te schenken. In de kerk zaten de mensen te kletsen
over van alles en nog wat. Iemand begon over de zwerver
buiten. Mensen trokken hun neus op of schamperden
over hem. Niemand piekerde erover om hem binnen te
vragen, ik evenmin.



Terwijl we wachtten op de kerkenraad en onze dominee,
gingen de deuren van de kerk open. De zwerver kwam
binnen, de hoed nog steeds over zijn ogen. Hij liep over
het middenpad naar de preekstoel. Toen deed hij zijn jas
uit en zijn hoed af. Het werd doodstil in de kerk. Daar
stond.... onze predikant. Hij was de dakloze man. Hij
nam zijn Bijbel, legde hem open voor zich neer en zei:
‘Gemeente, ik denk dat ik jullie niet hoef te vertellen
waar de preek vandaag over zal gaan....’



Parka

Ik woonde in Amsterdam en beleefde de koudste winter
ooit, zowel in mijn persoonlijke leven als wat de
temperatuur betreft. Op een avond liep ik naar huis vanaf
de bar waar ik in mijn eentje had zitten drinken. Ik was
vol zelfmedelijden. Onderweg zag ik een man staan op
een verwarmingsrooster voor de etalage van een winkel.
Hij droeg een dunne, vuile trainingsjas en vroeg iedereen
die langskwam om geld.

Ik was te vol van mijn eigen ellende om me met hem
bezig te houden. Daarom ging ik aan de overkant van de
straat lopen. Toen ik langs hem liep, zag ik een keurig
geklede zakenman uit de winkel komen. Hij haalde een
warme parka uit een plastic zak en gaf hem aan de
dakloze man. Ik stond een moment stokstijf stil, evenals
de arme man, terwijl de gulle gever wegliep. Toen keken
de man aan de overkant en ik elkaar even aan. Ik zag dat
hij huilde. Dat was de laatste keer dat ik me gewenteld
heb in mijn eigen narigheid.



Beleefdheid

Ik liep gisteravond met een vriend naar een krantenkiosk
in de buurt. Hij kocht een krant en bedankte de verkoper
uiterst beleefd. Maar de verkoper leek er niet eens erg in
te hebben en reageerde totaal niet. ‘Wat een lompe kerel
is dat zeg! Hij heeft niet eens de beleefdheid om je te
groeten!’, was mijn commentaar toen we verder liepen.

‘Ach, zo gaat dat elke avond’, zei mijn vriend
schouderophalend. ‘Maar waarom blijf je dan zo beleefd
tegen hem doen?’, vroeg ik. Mijn vriend antwoordde:
‘Waarom zou ik hem laten bepalen hoe ik reageer?’



Geheim

Een directeur stak voortdurend de loftrompet over zijn
secretaresse. Ze was uiterst efficiént en voorkomend,
vriendelijk en zorgvuldig. Een vriend van hem hoorde dat
een paar keer aan en wilde er het zijne van weten. Toen
hij op een dag op het kantoor van de directeur was, vroeg
hij aan de secretaresse: ‘Jouw baas geeft altijd hoog van
je op. Je bent voor hem de meest efficiénte, vriendelijke
en zorgvuldige secretaresse die er is. Wat is jouw
geheim?’

‘Dat is niet mijn geheim’, antwoordde de secretaresse,
‘het is zijn geheim!’

‘Hoezo?’ vroeg de man verbaasd. Haar antwoord was:
‘Altijd als ik iets voor hem gedaan heb, laat hij merken
dat hij het gezien heeft en het op prijs stelt. Zelfs bij de
kleinste details. Dat zorgt ervoor dat ik als vanzelf alles
geef om mijn werk goed te doen.’



Vuilniswagen

Op een dag sprong ik in een taxi die me naar het
vliegveld zou rijden. We reden op de rechterbaan, toen
plotseling een zwarte auto uit een parkeervak voor ons de
weg op draaide. De taxichauffeur stond bovenop zijn
rem, slipte en miste de auto op een haar na! De chauffeur
van de andere auto stak zijn middelvinger uit het raam en
zat ons duidelijk uit te schelden. Maar mijn taxichauffeur
zwaaide naar hem en glimlachte.

Ik vroeg hem: ‘Hoe kon je nou zo reageren? Die kerel
reed bijna je auto aan gort en het scheelde weinig of we
hadden in het ziekenhuis gelegen!’

Toen legde de chauffeur me uit wat ik sindsdien ‘De wet
van de vuilniswagen’ ben gaan noemen. ‘Veel mensen
lijken op een vuilniswagen’ zei hij, ‘ze rennen rond, vol
met vuiligheid, vol frustratie, angst, teleurstelling. Hoe
hoger de stapel afval wordt, hoe groter de kans dat ze het
een keer kwijt moeten. En soms ben jij dan de klos. Maar
trek je dat vooral niet persoonlijk aan. Blijf glimlachen,
zwaai naar ze, wens hun het beste en vervolg je weg.
Neem hun vuilnis niet over, zodat jij het ergens anders
dumpt, op je werk, thuis of op straat. Zorg er dus voor dat
de vuilnisauto je leven niet binnenrijdt. Je kunt beter
genieten van de mensen die vriendelijk tegen je zijn.’



Boerenverstand

Op een dag probeerde een beroemde tv-presentator die in
de provincie was gaan wonen een kalf in zijn schuur te
krijgen. Helaas maakt hij de veel gemaakte fout, alleen
maar te denken aan wat hij zelf wilde. Hij duwde met alle
geweld aan de ene kant en zijn zoon trok aan de andere.
Maar het kalf zette zijn poten schrap en weigerde koppig
om de wel te verlaten.

De boerendochter van de buren zag hun worsteling.
Dichten kon ze niet en ze begreep niets van het werk van
haar buurman, maar zeker in dit geval had zij meer
verstand van zaken dan de presentator. Ze stak een vinger
in de bek van het kalf, liet het kalf op haar vinger zuigen
en leidde hem zo zachtjes de schuur in.



Glimlach

Zo’n tien jaar geleden, toen ik nog moest afstuderen, had
ik een baantje in het Universitair Museum voor
Natuurhistorie. Op een dag, toen ik achter de kassa van
de museumwinkel stond, kwam een ouder echtpaar
binnen met een jong meisje in een rolstoel. Toen ik wat
beter keek naar het meisje, zag ik dat ze vastgebonden zat
aan haar rolstoel. Ik realiseerde me dat ze geen armen en
benen had, maar alleen een hoofd, een nek en een torso.
Ze droeg een witte jurk met rode biezen.

Toen het stel haar in mijn richting duwde, keek ik naar de
kassa. Ik draaide mijn hoofd in haar richting en
knipoogde naar haar. Toen ik het geld aanpakte van haar
grootouders, keek ik nog een keer naar het meisje en toen
gaf ze me de liefste en breedste glimlach die ik ooit
gezien had. Ineens was haar handicap uit beeld en wat ik
zag was een mooi meisje, van wie de glimlach mij deed
smelten en me ineens een heel nieuw besef gaf van waar
het in het leven om draait. Ze bracht me van een arme,
ongelukkige student in haar wereld: een wereld van
glimlachen, van liefde en warmte.

Dat was tien jaar geleden. Zelfs nu nog, als ik een slechte
dag heb en alles somber inzie, denk ik aan dat kleine
meisje en de opmerkelijke levensles die zij me leerde.



Simpel gebaar

Jaap liep van school naar huis. Hij zag dat de jongen voor
hem struikelde en van alles op de grond liet vallen, z’n
boeken, twee shirts, een voetbal en een mobieltje. Jaap
hurkte neer en hielp de jongen om de verspreide spullen
op te rapen. En omdat ze toch dezelfde kant uit liepen,
hielp hij door een deel van de spullen te dragen.
Onderweg hoorde Johan dat de jongen Mark heette, gek
was op gamen, voetbal en geschiedenis. Dat hij met een
heleboel andere vakken moeite had en dat hij het net had
uitgemaakt met zijn vriendin. Ze kwamen het eerst langs
het huis van Mark en hij nodigde Jaap uit. Het werd een
leuke middag, met een beetje lol en gesprekken over
ditjes en datjes. Toen ging Jaap naar huis. Daarna
spraken ze elkaar regelmatig op school, lunchten een paar
keer samen en haalden in hetzelfde jaar hun diploma. Ze
gingen studeren, waarna ze af en toe contact met elkaar
hadden.

Eindelijk brak het langverwachte laatste jaar aan en drie
weken voor het afstuderen vroeg Mark aan Jaap of ze
even konden praten. Mark herinnerde hem aan die dag,
een paar jaar geleden, toen ze elkaar voor het eerst
ontmoetten.

‘Heb je je ooit afgevraagd waarom ik zo veel spullen
meesjouwde naar huis die dag?’ vroeg Mark. ‘Weet je, ik
had mijn kluisje leeggemaakt, omdat ik geen rommel
voor anderen achter wilde laten. Ik had slaappillen van
mijn moeder gespaard en ging naar huis om er een eind



aan te maken. Maar nadat we een poosje gepraat hadden,
realiseerde ik me dat ik als ik mezelf van kant zou maken
die tijd zou hebben gemist en de vele momenten die nog
konden volgen. Dus Jaap, toen je die boeken voor me
opraapte, deed je veel meer dan dat. Je redde mijn leven!’



Gekoesterd

Op een dag vroeg een lerares wiskunde haar leerlingen
om de namen van al hun klasgenoten op te schrijven met
een paar regels tussenruimte. Vervolgens vroeg zij hun
om achter elke naam een oprechte, aardige opmerking te
schrijven. Aan het eind van de les nam zij de resultaten
mee en in het weekend verzamelde zij alle opmerkingen
per leerling.

’s Maandags gaf zij elke leerling zijn of haar lijst. Het
was eerst doodstil. Toen begonnen de leerlingen te
glimlachen. Ze hoorde een jongen mompelen: ‘Nooit
geweten dat er iemand iets in me zag.” En een ander zei
half hoorbaar: ‘Ik wist niet dat anderen me zo aardig
vinden.’

Vele jaren later stierf Ivo, een van de leerlingen. De
lerares kreeg een rouwkaart en ging naar de dankdienst.
Velen van zijn klasgenoten waren er ook. In een lange rij
liepen ze langs de kist en namen afscheid. De lerares als
laatste. Toen zij daar stond, onder de indruk van het
knappe, volwassen uiterlijk van haar oud-leerling, zei een
van zijn familieleden: ‘Bent u misschien zijn vroegere
lerares wiskunde?’

Ze knikte. Toen zei hij: ‘Ivo had het vaak over u!’ Na de
plechtigheid wachtten de ouders van Ivo en een groep
klasgenoten haar op. Zijn vader haalde zijn portefeuille
tevoorschijn en zei: ‘Ik wil u iets laten zien. Dit hebben
ze bij Ivo gevonden, u zult het vast herkennen.” Hij
haalde voorzichtig twee blocnoteblaadjes tevoorschijn,



die duidelijk vaak gevouwen en geplakt waren. Zonder te
kijken wist ze waar het om ging. ‘Wij zijn u zo dankbaar,
want u ziet hoe hij dit gekoesterd heeft!” zei zijn moeder
met een betraand gezicht.

‘Ik heb mijn lijst ook nog’, zei een klasgenoot. ‘Ik ook’,
zei een ander, ‘hij zit altijd in mijn dagboek.” ‘En ik heb
hem altijd bij me in mijn portefeuille’, zei weer een
ander, terwijl hij iets tevoorschijn haalde wat op een vod
leek. ‘Ik denk dat iedereen hem bewaard heeft’, zei een
meisje met tranen in haar ogen.



Bankrekening

Een oude, breekbare maar goed verzorgde en trotse dame
verhuisde naar een verpleeghuis. Elke morgen om acht
uur was ze aangekleed, met haar haren perfect in de krul
en haar make-up op zijn plek, ook al was ze zo goed als
blind. Haar man was kort tevoren overleden.

Nadat ze een hele tijd geduldig gewacht had in de hal van
het verpleeghuis, glimlachte ze vriendelijk toen ik haar
vertelde dat haar kamer klaar was. Terwijl zij in de
richting van de lift schuifelde, achter haar rollator,
beschreef ik haar kleine kamer voor haar, inclusief de
kleur van de gordijnen en de vloer. ‘Prachtig!’ zei ze met
het enthousiasme van een kind dat net een puppy heeft
gekregen.

‘Maar mevrouw, u hebt de kamer nog helemaal niet
gezien, wacht even af...” zei ik. ‘Dat is helemaal niet
nodig’, antwoordde ze. ‘Geluk is iets waar je van tevoren
toe besluit. Of ik die kamer mooi vind, hangt niet af van
de meubels die er staan, maar van mijn eigen instelling.
Ik heb al besloten dat ik hem mooi vind. Die beslissing
kan ik elke morgen nemen als ik wakker word. Ik kan de
dag in bed doorbrengen en vooral denken aan de
problemen die ik heb met die delen van mijn lijf die het
niet zo goed meer doen. Ik kan ook opstaan en dankbaar
zijn voor alles wat nog werkt.

Elke dag is een gift en zolang ik mijn ogen opendoe, zal
ik me richten op de nieuwe dag en alle mooie



herinneringen in mijn hoofd. De oudedag heeft wel iets
van een bankrekening; je kunt er afthalen wat je erop
gezet hebt. Daarom raad ik je aan om veel geluk bij te
schrijven op de rekening van je herinneringen. Ik doe dat
nog elke dag!” En zo stiefelde zij naar haar nieuwe
kamer.



Iets liefs

Francisca was het eerste en enige meisje waar hij ooit
mee uitgegaan was. Hij was opgegroeid in een weeshuis
en had altijd hard moeten werken voor alles. Tijd om op
vrijersvoeten te gaan had hij nooit gehad. Totdat hij
helemaal ondersteboven was van Francisca. Voor hij het
wist had ze hem zover dat hij haar ten huwelijk vroeg. Na
de huwelijksplechtigheid nam de vader van Francisca de
bruidegom apart en gaf hem een klein cadeautje. Hij zei
erbij: ‘In dit pakje zit alles wat je nodig hebt voor een
gelukkig huwelijk.’

De nerveuze bruidegom frommelde aan het papier en
maakt onhandig het pakje open. Er zat een doosje in.
Toen hij het openmaakte zag hij een groot gouden
horloge. Verrukt nam hij het horloge uit het doosje en
bekeek het van dichtbij. Op de wijzerplaat stond met hele
fijne letters een boodschap gegraveerd die hij elke dag als
hij keek hoe laat het was, zou zien. Het recept voor een
gelukkig huwelijk. Op de wijzerplaat stonden de
woorden:

‘Zeg iets liefs tegen Francisca’



Poortwachter

In een oude stad hier ver vandaan werkte eens een
poortwachter. Iedereen die via de poort de stad in wilde,
moest eerst langs de poortwachter. Op een dag kwam een
vreemdeling bij de stad aan. Hij vroeg aan de wachter:
‘Hoe zijn de mensen in deze stad? Ik zou hier graag
willen wonen.” De poortwachter zei: ‘Vertel eerst eens,
hoe zijn de mensen in jouw woonplaats?’

‘Ach,’ zei de vreemdeling, ‘waar ik vandaan kom zijn de
mensen slecht, boos, onaardig en gemeen. De
poortwachter zei: ‘Hier zul je hetzelfde tegenkomen.’

Een tijd later kwam er weer een vreemdeling bij de poort
van de stad aan. Hij stelde dezelfde vraag aan de
poortwachter: ‘Hoe zijn de mensen in deze stad? Ik zou
hier graag willen wonen.” En de poortwachter stelde weer
dezelfde vraag terug: ‘Vertel eerst eens, hoe zijn de
mensen in jouw woonplaats?’

‘Oh’, zei de man, ‘ze zijn altijd vriendelijk en
hulpvaardig, wij konden het goed met elkaar vinden.’
Toen zei de poortwachter opnieuw: ‘Hier zul je hetzelfde
tegenkomen.’

Een man die in de buurt stond had beide gesprekken
gehoord. Hij vroeg aan de poortwachter: ‘Waarom vertel
Jje twee totaal verschillende dingen over de mensen in
onze stad? Tegen de een zeg je dat ze slecht en boos zijn,
terwijl je de ander vertelt dat iedereen hier vriendelijk en
goed is.



De poortwachter antwoordde: ‘De mensen hier zijn goed
en slecht tegelijk, ze kunnen zowel vriendelijk als boos
zijn, ze kunnen je helpen en ze kunnen gemeen tegen je
doen. Dat hangt af van de manier waarop jij je gedraagt
tegenover de mensen. Als je vriendelijk bent, zul je
vriendelijkheid terugkrijgen. En als je boos doet, zul je
boosheid terugkrijgen. Deze vreemdelingen zullen in
onze stad hetzelfde ervaren als in hun eigen woonplaats.’



Deur

Er waren eens twee monniken. Ze hadden allebei een
heel oud boek gelezen waarin staat dat aan het eind van
de wereld een plek te vinden zou zijn, waar hemel en
aarde tezamen kwamen. Ze besloten die plek te zoeken
en niet terug te keren, voordat ze die plek gevonden
hadden.

Ze liepen de hele wereld over, overwonnen ontelbare
gevaren, doorstonden alle ontberingen die zo’n tocht
door de wereld maar kan opleveren en leden onder alle
mogelijke verleidingen die mensen van hun doel kunnen
afhouden. Er zou daar een deur zijn — zo stond in het
boek — waarop ze maar hoefden te kloppen om bij God te
komen.

Eindelijk vonden ze wat ze zochten. Ze klopten op de
deur. Met bevend hart zagen ze hoe hij openging. Toen
ze naar binnen liepen, bleken ze thuis in hun kloostercel
te staan. Toen begrepen ze dat de plek, waar hemel en
aarde elkaar ontmoeten, in de wereld is, op de plek die je
door God is gegeven.



Vlam van liefde

‘Ik kan hem wel aan’, zei de bijl en zijn slagen kwamen
scherp neer op het harde, sterke staal. Maar bij iedere
slag werd de bijl botter, tot hij het bijltje erbij neer
gooide.

‘Laat mij maar’, zei de zaag. En met zijn genadeloze
tanden ging hij gretig heen en weer. Maar tot zijn woede
raakte hij zijn tanden een voor een kwijt.

‘Ha!’, riep de moker. ‘Ik wist dat jullie dit niet
aankonden, ik zal je laten zien hoe je dat doet!” Maar al
bij de eerste mokerslag vloog zijn kop van de steel af en
het staal bleef onaangedaan.

‘Zal ik het eens proberen?’, vroeg de vlam. En hij krulde
zich zachtjes rond het sterke, harde staal en omarmde het
zonder het een moment los te laten. En het stoere staal
smolt.



Mond of hart

Twee mannen zijn onderweg van de ene stad naar de
andere. De een is rijk, de ander is arm. Het is tijd voor
het avondgebed en de ene reciteert uit zijn hoofd het
Achttiengebed. Een lang gebed, erg lang. De ander houdt
zijn hand voor zijn ogen. Zegt het alfabet. De eerste lacht
zijn metgezel uit: ‘Noem je dat bidden, jij onwetende
stommeling?’ De andere man zegt: ‘Ik kan niet bidden,
dus ik geef God de letters en hij maakt er wel een gebed

b

van.

’s Nachts wordt de eerste hevig ziek. Alsof het leven uit
hem wegvloeit. Hij roept tot God: ‘Wat heb ik gedaan dat
ik dit verdien?’ Hij hoort een stem die zegt: ‘Dit is omdat
Jje mijn dienaar hebt bespot.” De zieke man zegt: ‘Maar
hij kon niet eens bidden!” De stem: ‘Je vergist je. Hij kon
bidden, want hij deed het met heel zijn hart. Jij weet de
zinnen en de woorden, maar er is alleen maar mond en
geen hart.’



Z.and of steen

Twee vrienden liepen door de woestijn. Op een gegeven
moment kregen ze ruzie en sloeg de ene vriend de andere
in het gezicht. Degene die geslagen werd, was gekwetst,
maar zonder iets te zeggen schreef hij in het zand:
Vandaag sloeg mijn beste vriend mij in mijn gezicht.

Zij liepen verder totdat zij een oase vonden, waar zij
besloten een bad te nemen. Degene die was geslagen,
raakte vast in modder en dreigde te verdrinken, maar de
vriend redde hem. Nadat hij was bijgekomen, schreef hij
op een steen: Vandaag redde mijn beste vriend mijn
leven.

De vriend die had geslagen en zijn beste vriend had gered
vroeg hem: ‘Nadat ik je had geslagen, schreef je in het
zand en nu schrijf je op een steen, waarom? De andere
vriend antwoordde: ‘Als iemand ons pijn doet moeten we
het in zand opschrijven waar de wind van vergeving het
kan uitwissen, maar als iemand iets goeds doet voor ons,
moeten we het in steen graveren, waar geen wind het ooit
kan uitwissen.’



Hemd van een gelukkige

Er was eens een machtige koning die zo ziek werd dat
geen arts hem kon helpen. Daarom wendde hij zich tot de
meest wijze man in zijn koninkrijk en vroeg hem: ‘Wat
kan ik doen om weer gezond te worden?’ De wijze man
zei: ‘“Wat jou ontbreekt, is het hemd van een gelukkig
mens. Draag het hemd van een gelukkige en je zult weer
helemaal gezond worden.’

De koning stuurde direct zijn ruiters het land door, om
het hemd van een gelukkig mens voor hem te zoeken. De
ruiters vroegen aan iedereen die ze tegen kwamen: ‘Bent
u gelukkig?’ De één zei dat hij zo arm was dat hij niet
gelukkig kon zijn. De ander zei: ‘Ik heb net mijn kind
verloren, hoe kan ik gelukkig zijn?” Weer een ander zei:
‘Ik heb alles wat een mens zich wensen kan. Ik ben wel
tevreden, maar gelukkig, gelukkig ben ik niet.” En zo
keerden de ruiters teleurgesteld huiswaarts.

Een ruiter zag in de meest verre uithoek van het rijk een
arme man die aan het werk was op de akker. Toen hij
hem vroeg of hij gelukkig was, was zijn antwoord: ‘Ja,
als je me dat zo vraagt, ik ben gelukkig.” Toen was de
ruiter opeens ook gelukkig, omdat hij eindelijk een
gelukkig mens gevonden had en hij zijn opdracht met
succes had uitgevoerd. Toen zei hij tegen de arme man:
‘Geef me je hemd, voor de koning.” Maar de arme man
antwoordde: ‘Ik heb helemaal geen hemd.’



En met deze boodschap keerde de ruiter naar zijn koning
terug. Deze kwam zo tot de ontdekking dat men geluk
niet kan bezitten en dat iedereen alles heeft om gelukkig
te zijn. Vanaf dat moment trok hij elke dag het hemd van
een gelukkig mens aan en werd weer helemaal gezond.



Ontmoedigd

In een land ver weg leefde een groep minstrelen die door
het land trok en optredens verzorgde om in hun
levensonderhoud te voorzien. Maar het ging niet zo best.
Het waren moeilijke tijden. De gewone man had te
weinig geld om een kaartje te kopen voor een optreden,
ook al kostte dat niet veel. Het aantal bezoekers liep
steeds verder terug en aan het begin van een avond kwam
de groep bijeen om te discussi€ren over hoe het verder
moest.

‘Ik zie geen reden om vanavond op te treden,’ zei de
eerste. Het begint te sneeuwen. ‘Wie gaat er op een
avond als deze de deur uit?’ ‘Ik ben het met je eens,’ zei
een andere ontmoedigde zanger. ‘Gisteren zongen we
voor een handjevol mensen. Vanavond komen er nog
minder. Waarom geven we de kosten van het kaartje niet
terug en gelasten we het concert niet af? Niemand kan
van ons verwachten dat we doorgaan voor zo’n mager
publiek.’

Een derde zei: ‘Hoe kunnen we nu ons best doen voor zo
weinig mensen?’ Toen keerde hij zich om naar de vierde
en vroeg: ‘Wat denk jij ervan?’

De man tot wie hij zich richtte was ouder dan de rest. Hij
keek zijn medezangers in de ogen en zei: ‘Ik weet dat
jullie ontmoedigd zijn, dat ben ik ook. Maar we hebben
onze verantwoordelijkheid voor diegenen die komen. We
gaan door en we geven het beste concert dat we kunnen
geven! Het is toch niet de fout van diegenen die komen



dat andere thuisblijven?! We mogen hen niet straffen
door ze minder te geven dan het beste wat we in huis
hebben.’

Door deze woorden kregen de anderen weer moed en ze
gingen aan de slag met hun optreden. Ze presteerden
beter dan ooit! Toen de show voorbij was en het kleine
publiek was vertrokken, riep de oudere man zijn groep
bijeen. In zijn hand had hij een briefje, dat iemand uit het
publiek hem gegeven had, vlak voordat de deuren dicht
gingen. ‘Luister hiernaar, mijn vrienden.” En langzaam
las hij het briefje voor: ‘Dankjewel voor het fantastische
concert!” Het was ondertekend met: Jullie koning.



Spel het!

‘Spel het voor me!’, zei ze dwingend toen ik vertelde wat
ik zocht en ze keek de andere kant op. Ze bracht me in
verwarring en weer zei ze : ‘Spel het dan!’

Ik begon aarzelend met de eerste letter en moest de
neiging bedwingen om weer het hele woord ineens te
noemen. ‘V’ zei ik. ‘Zoals in vriendelijk?’ vroeg ze, ‘of
in voorkomend, vertrouwen of verzoening, veerkracht en
vrijheid?’ Ik knikte. ‘Wat is de tweede letter?’ vroeg ze.
De ‘R’, zei ik. ‘zoals in redelijk en rechtvaardig, in
redding , rust, ruimte en risico? ‘Ja’, zei ik enthousiast en
de derde letter is de ‘E’, van eerlijk, evenwichtig, echt en
eerbiedig, ethisch en effen. En toen kon ik niet meer
stoppen en zei: ‘En dan is er nog de ‘D’ van dienstbaar,
van dragen, doorzetten, dromen, duurzaam en van
dapper’. En de laatste letter is opnieuw de ‘E’, van
emotie, eeuwig, empathisch, van engelengeduld,
eigenwaarde en van erkenning.’

De dame stond op en liep langzaam weg. Nog een keer
draaide ze zich om en vroeg: ‘Wat zocht je ook alweer?’



Tekens

Een vader stuurde zijn twee zoons de wereld in om
ervaring op te doen, om het leven van de mensen op het
platteland, in de dorpen en steden te leren kennen. En hij
zei tegen hen: ‘Laat tekens achter op jullie weg.’

De twee broers gingen op pad. Al na enkele stappen
begon de oudste broer tekens te maken. Hij maakte
knopen in grashalmen, brak twijgen van struiken en
bomen, stak takjes in de aarde, legde stenen op de rand
van zijn pad. De hele weg die hij liep was vol met tekens.
Hij was zo bezig met tekens maken dat hij er nauwelijks
aan toe kwam om met mensen in gesprek te raken.

De jongste broer echter gedroeg zich heel anders. Hij
maakte geen tekens langs de weg. Maar in het eerste dorp
ging hij naar de herberg, at en dronk met de mensen en
vertelde over zijn leven. In het volgende dorp raakte hij
bevriend met een jongen die hem meenam naar zijn
familie. Weer in een ander dorp voegde hij zich bij de
mensen, luisterde naar hun ervaringen en verhalen en
vertelde wat in zijn hart opkwam. In een stadje waar hij
langskwam kreeg hij vanwege zijn open en vriendelijke
aard spontaan van de mensen eten en drinken
aangeboden. Hij vroeg geinteresseerd naar hun
levenservaringen, luisterde en vertelde.

Intussen was de oudste broer druk bezig met zijn knopen,
twijgen en takjes.



Toen ze beide weer thuis waren vertelden ze hun vader
van hun belevenissen. Nadat deze aandachtig geluisterd
had ging hij met hen dezelfde weg die zij gegaan waren.
Overal werd de jongste broer met zijn vader heel hartelijk
ontvangen. Maar niemand kende de oudste broer. ‘1k
begrijp niet waarom niemand mij kent’, zei deze,
‘iedereen is zo vriendelijk tegen mijn broer, die niets
gedaan heeft dan alleen maar kijken en praten; hij heeft
geen grashalmen geknoopt, geen twijgen gebroken, geen
enkel teken aangebracht zoals u, vader, het bevolen hebt,
maar iedereen kent hem en is blij met hem.’

Toen zei de vader: ‘Er bestaan nog andere tekens dan
gras, twijgen en takken, mijn zoon. Het zijn de tekens die
een mens in de harten van andere mensen achterlaat
wanneer hij hen ontmoet, naar hen luistert, met hen
spreekt en hen zijn vriendschap schenkt. Dat zijn de
tekens die je jongere broer op zijn weg heeft
achtergelaten. Daarom wordt hij door de mensen herkend
en vriendelijk ontvangen.

De tekens die je in de harten van mensen achterlaat
blijven als gras, twijgen en takken allang zijn verdord en
verdwenen in de maalstroom van de tijd.’



Zoeker

Er was eens een zoeker. Hij zocht naar de oplossing van
zijn probleem, maar kon die niet vinden. Hij zocht steeds
verwoeder, steeds verbetener en sneller, maar hij vond de
oplossing niet. De oplossing op haar beurt was
ondertussen al helemaal buiten adem. Het lukte haar
eenvoudigweg niet om de zoeker in te halen, door het
enorme tempo waarmee hij heen en weer rende, zonder
ook maar een moment op adem te komen of om zich
heen te kijken.

Op een dag stortte de zoeker in. Moedeloos ging hij op
een steen zitten, nam zijn hoofd in zijn handen en wilde
een poosje uitrusten. De oplossing die al niet meer
geloofde dat de zoeker ooit halt zou houden, struikelde in
volle vaart en viel over hem heen.

De zoeker ving op wat zo plotseling over hem heen viel
en ontdekte tot zijn stomme verbazing dat hij de
oplossing in zijn handen hield.



Bijzondere wedstrijd

Jaren geleden stonden op de Paralympics negen sporters
aan de start voor de honderd meter sprint. Ze waren
allemaal verstandelijk of lichamelijk gehandicapt. Toen
het startschot klonk, begonnen ze allemaal te rennen, niet
helemaal gecoordineerd, maar vol enthousiasme om de
finish te halen.

Allemaal, dat wil zeggen behalve een van hen, die
onderuitging op het asfalt, een paar keer over de kop
buitelde en begon te huilen. De andere acht hoorden hem
huilen, stopten en keken achterom. Toen keerden ze
allemaal om en renden naar hem toe.

Een meisje met het syndroom van Down boog zich over
hem heen, kuste hem en zei: ‘Nu gaat het vast beter!’
Toen haakten ze allemaal hun armen in elkaar en
wandelden gezamenlijk over de finish. Iedereen in het
stadion ging staan en het gejuich hield minutenlang aan.
‘Een kaars wordt er niet minder van als hij een andere
kaars aansteekt.’



Kracht van Eén

Eén lied kan een moment doen spetteren. Eén bloem kan
de droom waarmaken.

Eén boom kan het begin zijn van een bos. Eén vogel kan
de lente aankondigen

Eén glimlach kan leiden tot een vriendschap. Eén
handdruk kan een mens doen stralen

Eén ster kan een schip de weg doen vinden. Eén woord
kan een mens de weg wijzen

Eén stem kan het land veranderen. Eén zonnestraal
verlicht de kamer

Eén kaars is de duisternis te sterk. Eén lach kan de
somberheid overwinnen

Eén stap is het begin van een reis. Eén woord kan het
begin zijn van een gebed

Eén teken van hoop kan iedereen in vuur en vlam zetten.
Eén aanraking kan laten zien dat je om iemand geeft
Eén stem kan vertolken wat velen denken. Eén
sneeuwvlok kan de tak doen afbreken

Eén hart kan kloppen voor jou speciaal. Eén leven kan
het verschil maken

Eén moment van aandacht kan een leven redden



Eeuwige liefde

Een blad viel van een boom en dwarrelde neer naast een
klompje klei. Het blad en het klompje maakten kennis en
werden goede vrienden. Het blad bekende aan de
kleiklomp dat het bang was om door de storm
meegenomen te worden en in de woeste rivier terecht te
komen. En toen de storm zich aankondigde, schoof het
kleiklompje een stukje op totdat het boven op het blad
zat. Zo redde de klei het blad van de storm. De storm
ging liggen en hun vriendschap groeide. Op een dag
hoorden ze in de verte de regen naderen. Het kleiklompje
bekende dat hij bang was om door de regen nat te worden
en op te lossen in het water. Maar het blad beschermde
de klei door zich als een paraplu over hem heen te
vouwen. Het stopte met regenen en ze waren gelukkig.
Maar op een dag begon het te stormen en te stortregenen
tegelijk. Het blad werd ver weggeblazen en meegevoerd
door de rivier, zodat er niets van hem overbleef. Het
klompje klei spoelde weg door de regen.

Maar ze waren vrienden tot het einde.



Ruzie

Twee vredelievende monniken willen wel eens weten hoe
het is om ruzie te maken en besluiten dat maar eens te
proberen.

‘Maar hoe moet dat dan?’ vraagt de een.

‘Nou’ zegt de ander ‘bijvoorbeeld zo: jij pakt dit steentje
en zegt ‘dit is van mij’ en dan zeg ik ‘niet waar, van mij’
en dan hebben we ruzie’.

De ene monnik pakt een steentje en zegt ‘dit steentje is
van mij’. Waarop de andere zegt ‘niet waar, dat steentje
is helemaal niet van jou, het is van mij’. Waarop de ene
monnik zegt ‘ach, dat is waar ook, het is van jou, hier
alsjeblieft’.



Deel 3: Wat we van kinderen
kunnen leren

Familie

Op een koude avond tijdens de kerstvakantie, stond een
jochie van een jaar of zeven voor een etalage. Hij had
geen schoenen aan en zijn kleren waren meer lompen, tot
op de draad versleten. Een jonge vrouw liep langs en zag
het ventje en kon het verlangen in zijn grote, bleke ogen
zien. Ze pakte hem bij zijn hand en bracht hem de winkel
binnen. Daar kocht ze nieuwe schoenen voor hem en
nieuwe warme kleren.

Toen ze weer op straat stonden zei de vrouw tegen het
jongetje: ‘Nu kun je naar huis gaan en verder van je
vakantie genieten.’

De jongen keek naar haar op en vroeg: ‘Mevrouw, bent u
God?”

Ze glimlachte en antwoordde: ‘Nee jochie, ik ben alleen
maar een van zijn kinderen.’

Waarop het ventje zei: ‘Ik wist dat u familie moest zijn.’



Zeester

De vloed had duizenden zeesterren op het strand
geworpen. Omdat zeesterren op het droge maar korte tijd
in leven blijven, waren ze dus ten dode opgeschreven.

Anne, een meisje van negen, die op het strand aan het
spelen was en ze zag liggen, begon ze een voor een in zee
terug te gooien. ‘Wat voor zin heeft dat?’, vroeg een man
die haar bezig zag. ‘Het strand ligt kilometers ver bezaaid
met zeesterren, wat maken die paar uit die jij redt?” Anne
keek naar de man en toen naar de zeester die ze op dat
moment in haar hand hield.

Toen zei ze: ‘Voor u maakt het misschien niks uit, maar
voor hem wel.” En ze wierp de zeester in het water.



Puppy

De hond van de boerderij had een nest jonkies geworpen
en de boer wilde er een aantal van verkopen. Hij
schilderde op een bord de volgende woorden: “Vier
Puppy’s Te Koop” en hij zette dit bord aan het begin van
zijn erf. Net toen hij de laatste spijker in het bord sloeg
trok er iemand aan zijn overall. De boer keek naar
beneden in de ogen van een kleine jongen. ‘Meneer’, zei
de jongen. ‘Ik wil wel een van uw puppy’s kopen.’
‘Wel,” zei de boer, terwijl hij met zijn hand achter in zijn
nek wreef, ‘deze puppy’s hebben ouders van goede
komaf, met een stamboom en zijn dus best duur. Je hebt
er veel centjes voor nodig.’

De jongen liet zijn hoofd eventjes hangen en toen voelde
hij met zijn hand diep in zijn broekzak. Hij haalde er een
hand vol met kleingeld uit en liet dit aan de boer zien. ‘Ik
heb 39 cent, is dat genoeg om even te mogen kijken?’
‘Zeker’, zei de boer en hij floot een deuntje. ‘Dolly!’,
riep hij. Uit het hondenhok rende Dolly naar de boer toe,
gevolgd door vier bolletjes wol. De kleine jongen drukte
zijn gezicht tegen het hek, zijn ogen straalden van
verrukking. En terwijl de honden naar het hek toe
kwamen rennen, zag de jongen ndg iets bewegen in het
hondenhok. Langzaam verscheen er nog een bolletje wol,
maar dit bolletje was zichtbaar kleiner dan de andere
hondjes. Op zijn achterpootjes gleed het bolletje het hok
uit en begon op onhandige wijze naar het hek te
hobbelen, terwijl het zijn best deed de andere hondjes bij



te houden.* Ik wil dat hondje hebben’, zei het kleine
jongetje, terwijl hij naar het waggelende hondje wees.

De boer knielde naast het jongetje neer en zei: ‘Zoon, je
wilt dat hondje echt niet. Het zal nooit in staat zijn te
rennen en te spelen zoals de andere hondjes doen.” De
jongen deed een stap naar achteren, reikte naar beneden
en begon één broekspijp op te rollen. Terwijl hij dit deed
werd een stalen beugel zichtbaar die aan beide zijden van
het beentje van de jongen zaten vastgemaakt aan zijn
speciaal gemaakte schoentje.

De boer aankijkend zei hij: “Weet u meneer, ik kan zelf
ook niet zo goed rennen en hij heeft iemand nodig die
hem begrijpt.’

Met tranen in zijn ogen pakte de boer het kleine hondje
op en hield het heel voorzichtig vast toen hij het aan de
kleine jongen gaf. ‘Hoeveel kost het?’, vroeg de kleine
jongen. ‘Niets, voor jou is het gratis’, zei de boer.



Ladder

Een schilder stond hoog op de ladder de ramen van de
bovenste verdieping te schilderen. Hij had schik in zijn
werk en floot een liedje, zoals hij meestal deed.
Plotseling stopte hij met fluiten. Hij hoorde geluid onder
zich dat hij eerst niet thuis kon brengen. Toen hij
voorzichtig naar beneden keek zag hij dat een peutertje
van een jaar of twee op de ladder was geklommen en al
halverwege was. Zijn hart stond bijna stil van schrik. Wat
te doen? Hij volgde zijn intuitie en in plaats van te
proberen het kind te bewegen weer naar beneden te gaan,
moedigde hij het aan om verder omhoog te klauteren.



Fooi

Bert van tien stapte een ijswinkel binnen en ging aan een
tafeltje zitten. De serveerster zette een glas water voor
hem neer en vroeg: ‘Wat mag het wezen?’. ‘“Wat kost een
hoorntje met softijs, slagroom en nootjes?’” ‘Een vijftig’
zei de serveerster. Bert haalde een hand vol muntjes
tevoorschijn, telde ze en vroeg toen: ‘En hoeveel is een
hoorntje met alleen softijs?” Er stonden mensen op een
tafeltje te wachten en de serveerster begon ongeduldig te
worden. ‘Dat is een euro twintig’, zie ze bits. De jongen
keek nog een keer naar zijn muntjes en zei toen: ‘Dan
neem ik een hoorntje met alleen softijs.” De serveerster
bracht hem het ijsje, legde het bonnetje op tafel en liep
weg zonder iets te zeggen. Het jochie at zijn ijsje op,
legde geld op tafel en liep weg. De serveerster begon de
tafel schoon te vegen en verslikte zich opeens toen ze zag
wat er op tafel lag. Naast het bonnetje lag precies een
euro vijftig. Inclusief haar fooi.



Geven

Jaren geleden kwam ik als vrijwilliger in een ziekenhuis
een meisje tegen dat leed aan een zeldzame, ernstige
ziekte. Haar enige kans op genezing kwam van een
bloedtransfusie van haar kleine broertje, die dezelfde
ziekte had overwonnen en de antilichamen had
ontwikkeld die zijn zus nodig had. De dokter legde hem
uit wat er aan de hand was en vroeg het jongetje of hij
bloed wilde geven aan zijn zus. Ik zag dat hij even
aarzelde, toen diep ademhaalde en zei: ‘Ja, ik doe het als
ik daarmee mijn zusje red’.

Terwijl de transfusie plaatsvond, lag hij naast zijn zus in
een bed en glimlachte toen hij zag dat de kleur op haar
wangen weer terugkwam. Toen werd hij zelf bleek en de
glimlach versmolt op zijn gezicht. Hij keek op naar de
dokter en vroeg met trillende stem: ‘Ga ik nu meteen
dood, dokter?’



Puzzel

Een man had een klein zoontje waar hij zielsveel van
hield. Elke dag na zijn werk speelde hij een tijd met hem.
Alle vrije tijd die hij had, besteedde hij aan zijn kind. Op
een avond, toen de man aan het werk was, realiseerde hij
zich dat hij die avond thuis moest overwerken en dat het
hem niet zou lukken om met zijn zoontje te spelen. Maar
hij wilde het jochie toch iets geven om hem bezig te
houden.

Terwijl hij zijn kantoor rondkeek ontdekte hij een
tijdschrift met op de omslag een grote wereldkaart. Hij
kreeg een idee. Hij haalde de kaart van het tijdschrift af
en scheurde hem zorgvuldig in kleine stukjes. Die stukjes
deed hij en de zak van zijn jas. Toen hij thuiskwam,
kwam zijn zoontje op hem afrennen, klaar om met hem te
spelen. Maar zijn vader legde hem uit dat hij extra werk
moest doen en nu niet met hem kon spelen. Maar hij
bracht hem naar de eetkamer, haalde de snippers uit zijn
zak en spreidde ze uit over de tafel. Hij legde hem uit dat
dit een kaart van de wereld was en dat tegen de tijd dat
hij die kaart weer in elkaar gezet had, papa wel klaar zou
zijn met zijn werk, zodat ze samen konden gaan spelen.
Hij dacht dat dit zijn zoontje zeker een paar uur bezig zou
houden.

Ongeveer een half uur later kwam het jochie echter bij
zijn vader en zei: ‘Oké, ik ben klaar, kunnen we nu gaan
spelen?’ Zijn vader was stomverbaasd en zei: ‘Dat kan
niet, laat me eens zien.” Maar inderdaad, op tafel lag de



wereldkaart, helemaal in elkaar gezet, elke snipper op
zijn plaats. ‘Dat is wonderlijk,” zei de vader, ‘hoe heb je
dat voor elkaar gekregen?’

Het jochie zei: ‘Het was heel makkelijk, op de achterkant
stond het gezicht van een man. Toen ik het gezicht van
die man in elkaar had gezet viel de hele wereld ook op
zijn plek.’



Vervanger

Een beroemde zanger was gecontracteerd om een concert
te geven in de Opera van Parijs en de kaartverkoop liep
als een trein. Op de avond van het concert was het
gebouw afgeladen vol en waren alle kaartjes verkocht.

De spanning en de verwachting waren voelbaar toen de
directeur het podium betrad en zei: ‘Dames en heren,
dank u wel voor uw enthousiasme. Helaas moet ik
meedelen dat de zanger die u verwacht door ziekte
geveld is en vanavond niet zal optreden. Maar gelukkig
hebben we een gelijkwaardige vervanger gevonden en we
hopen dat we u toch een waardevol concert kunnen
bieden.’

Maar de zaal morde van teleurstelling en de naam van de
vervanger ging verloren in het gemopper. De spanning
sloeg om in frustratie. De vervanger gaf alles wat hij had.
Maar toen hij zijn laatste noot gezongen had werd het
akelig stil in de zaal. Niemand applaudisseerde.

Plotseling stond op een van de balkons een klein jongetje
op dat riep: ‘Papa, ik vind je fantastisch!” Toen barstte er
een geweldig applaus los.



Bestaan

Zij behoorde tot de klasse van ervaren serveersters die
zich nooit respectloos gedroegen jegens hun klanten,
maar bij wie aan hun gezichtsuitdrukking en aan hun
kalme uitstraling was af te lezen dat ze voor niemand
bang waren, laat staan voor een ouder.

Stilletjes en zonder te haasten nam zij de bestellingen op,
terwijl de vader en de moeder hun menu uitkozen. Toen
zij zich richtte tot het zoontje, gat hij zijn bestelling op
met een benepen stemmetje, vervuld van een soort
wanhoop. ‘Ik wil graag een hotdog’, begon hij. Maar
direct grepen zijn ouders in: ‘Niks ervan, geen hotdog!’
En zijn moeder vulde aan: ‘Voor hem gebakken
aardappeltjes, rundvlees en groentebouillon.’

Maar de serveerster negeerde haar en zei tegen het
jochie: “Wat wil je bij je hotdog?” Hij glimlachte van oor
tot oor, verbaasd, en zei: ‘Ketchup, veel ketchup en een
glas melk en frietjes.” ‘Komt eraan’, zei ze en ze liep weg
van de tafel, een doodse stilte achter zich latend en een
ouderpaar dat keek of het water zag branden.

De jongen keek haar na en draaide zich toen om naar zijn
vader en moeder en zei: ‘Zag je dat? Ze gelooft dat ik
besta! Ze gelooft echt dat ik besta!’



Bloemen

Een man stopte bij een bloemenwinkel om bloemen te
bestellen en die te laten bezorgen bij zijn moeder die
tweehonderd kilometer verderop woonde. Toen hij
uitstapte zag hij een klein meisje op het trottoir dat zat te
snikken. Hij vroeg wat er aan de hand was en zij
antwoordde: ‘Ik wilde een rode roos kopen voor mijn
moeder, maar ik heb maar 70 cent en ze kosten 2 euro.’

De man glimlachte en zei: ‘Kom mee, dan koop ik een
roos voor je.” Hij kocht een roos voor het meisje en
bestelde bloemen voor zijn moeder via de bloemenlijn.
Toen ze naar buiten liepen zei hij: ‘Zal ik je even
brengen?’ ‘Oh, als u me naar mijn moeder wilt brengen,
graag’, zei het meisje. Ze wees hem de weg naar... het
kerkhof, waar ze de roos op een vers gedolven graf legde.
De man keerde terug naar de winkel, bestelde de
bloemen af, kocht een boeket en reed de tweehonderd
kilometer naar zijn moeder.



Tijd kopen

Een man komt thuis van zijn werk, het is alweer laat
geworden en hij is moe. Tot zijn ergernis zit zijn vijf jaar
oude zoontje op hem te wachten bij de deur en vraagt:
‘Papa, mag ik je wat vragen?’ ‘Natuurlijk, wat wil je
weten’, antwoordde zijn pa. ‘Papa, hoeveel verdien jij per
uur?’ ‘Dat gaat je niks aan, waarom wil je dat weten?’,
reageert hij geérgerd. ‘Ik wil het gewoon weten, wil je
het me alsjeblieft vertellen?” ‘Nou ja, als je het perse wilt
weten, ik verdien 20 euro per uur.” ‘Oh’, zegt het jongetje
met z’n gezicht naar beneden. Hij kijkt op en vraagt:
‘Pap, mag ik dan alsjeblieft tien euro van je lenen?’

Zijn vader is woest. ‘Als de enige reden waarom je wilt
weten hoeveel ik verdien, is dat je tien euro wilt lenen,
om een of ander dom stuk speelgoed te kopen, loop dan
maar meteen door naar je kamer en ga maar naar bed. Ga
maar eens nadenken hoe het komt dat je alleen aan jezelf
denkt. Ik werk hard en maak lange dagen en ik heb geen
tijd voor dat kinderachtig gedoe!’

Het jochie gaat rustig naar zijn kamer en doet de deur
achter zich dicht. Zijn vader gaat zitten en wordt nog
bozer dan hij al was over de vraag van zijn zoontje. Hoe
durft hij zoiets te vragen, alleen om aan geld te komen?
Na een uur kalmeert hij wat en begint te denken dat hij
misschien een beetje te hard is uitgevallen tegen zijn
zoontje. Misschien moet hij wel iets kopen dat hij nodig
had en heef hij daarvoor dat geld nodig, want hij vraagt
eigenlijk nooit om geld.



Hij gaat de kamer van zijn zoontje binnen en vraagt:
‘Slaap je?” ‘Nee pap, ik ben wakker’, antwoordt hij.
‘Ach, misschien viel ik een beetje te hard uit’, zegt de
man. ‘Het was een lange dag en ik heb mijn moeheid een
beetje op jou afgereageerd. Hier is de tien euro waar je
om vroeg.” Het jochie gaat overeind zitten en roept uit:
‘Dank je papa.” Dan reikt hij onder zijn kussen en haalt
enkele in elkaar gefrommelde bankbiljetten tevoorschijn.
Als zijn pa ziet dat hij dus al geld had, begint hij opnieuw
kwaad te worden. Het ventje telt langzaam het geld en
kijkt dan op naar zijn vader. Die gromt: ‘Waarom wilde
je meer geld, terwijl je al geld had?’ ‘Omdat ik niet
genoeg had, maar nu wel!’, is het antwoord.

‘Papa, hier heb je twintig euro, kan ik een uur van je tijd
kopen?”’



Dankbaarheid

De juf op de basisschool vroeg haar leerlingen om een
tekening te maken van dat waar ze dankbaar voor waren.
Ze bedacht dat deze kinderen, uit een lagere sociale
buurt, niet zo veel hadden om dankbaar voor te zijn.
Maar ze wist dat de meeste kinderen tekeningen zouden
maken van kalkoenen en tafels vol eten. Vandaar dat ze
raar stond te kijken toen Tineke aankwam met een
tekening van een hand, gewoon een simpele, kinderlijk
getekende hand. Maar wiens hand? De andere kinderen
keken gefascineerd naar de tekening. ‘Ik denk dat het de
hand van God is, die het eten brengt’, zei een meisje.
‘Nee, de hand van een boer, want die zorgt voor de
kalkoenen’, zei een ander.

Toen de klas weer aan het werk was, vroeg de juf
zachtjes aan Tineke: ‘Van wie is de hand die je hebt
getekend?’ ‘Dat is uw hand, juf’, mompelde zij. De juf
herinnerde zich dat ze in moeilijke omstandigheden vaak
de hand van het meisje, dat er ongezond en soms zielig
uitzag, had gepakt. Dat deed ze vaker bij kinderen. Maar
voor dit kind betekende het alles.



Bruggenbouwer

‘U heeft een mooi beroep’, zei het kind tegen de oude
bruggenbouwer, ‘het moet wel zwaar zijn, om bruggen te
bouwen.’

‘Als je het vak eenmaal geleerd hebt, is het niet lastig
meer’, zei de bruggenbouwer. ‘Bruggen van beton en
staal bouwen is makkelijk, maar andere bruggen, die ik in
mijn dromen bouw, die zijn veel moeilijker.’

‘Welke andere bruggen?’, vroeg het kind. De oude
bruggenbouwer keek het kind nadenkend aan. Hij wist
niet of het kind het zou begrijpen. Toen zei hij: ‘Ik wil
een brug bouwen van nu naar de toekomst. Ik wil een
brug bouwen van de ene naar de andere mens, van het
donker naar het licht, van verdriet naar vreugde. Ik wil
een brug bouwen van nu naar de eeuwigheid over al het
vergankelijke heen.’

Het kind had goed geluisterd. Het had niet alles
begrepen, maar merkte dat de oude man verdrietig was.
Om hem weer op te vrolijken zei het kind: ‘Ik geef u
mijn brug!” En het kind schilderde voor de
bruggenbouwer een kleurrijke regenboog.



Held

René en zijn vader liepen door een park waar een paar
jongens honkbal aan het spelen waren. René vroeg ‘Zou
ik mee mogen spelen?’ Zijn vader wist dat de meeste
jongens niet zaten te wachten op iemand als René in hun
team. Maar hij wist ook dat als René de kans zou krijgen
om mee te spelen, dat hem enorm gelukkig zou maken.
Eindelijk ergens bij te horen en geaccepteerd te worden,
ondanks zijn handicaps.

René’s vader liep op een van de jongens af en vroeg of
zijn zoon mee mocht doen. De jongen keek even om zich
heen en zei toen: *Ach, we zijn aan toch het verliezen, we
staan flink achter in de achtste inning. Van mij mag hij
meedoen, dan zal ik zorgen dat hij mag slaan in de
negende inning.’

René strompelde naar de spelersbank en trok met een
brede grijns een teamshirt aan. Zijn vader zag het aan met
tranen in zijn ogen. Aan het einde van de achtste inning
scoorde het team weer een paar runs. In de negende
inning deed René een handschoen aan en ging het veld
op. Er kwam geen bal zijn kant op en toch was hij dolblij
dat hij mee mocht doen. Het team scoorde nog een run en
stond er nog maar twee achter. Het was nog mogelijk om
te winnen. Zouden ze René de kans geven om te slaan?
Iedereen wist dat er geen schijn van kans was dat hij raak
zou slaan. En toch kreeg hij de knuppel aangereikt.



Toen René op de plaat ging staan, zag de werper dat het
andere team winnen minder belangrijk vond dan dit
moment in het leven van die jongen. Hij deed een paar
stappen naar voren en gooide een makkelijke bal, zodat
René hem kon raken. Hij zwaaide onhandig met de
knuppel en miste. De werper deed nog een paar stappen
naar voren en gooide een zachte bal. René raakte de bal,
maar die rolde rechtstreeks terug naar de pitcher.
Normaal gesproken zou de wedstrijd nu voorbij zijn.
Maar de werper gooide de bal hoog over de man op het
eerste honk, zodat niemand erbij kon. Op dat moment
begon iedereen te scanderen: ‘René naar honk één, René
naar honk één!’ René had nog nooit in zijn leven zo ver
gerend, maar hij haalde het eerste honk.

Iedereen riep ‘René, naar honk twee, René naar honk
twee!” Hij haalde diep adem en ging op weg naar het
tweede honk. Zijn tegenstanders hadden hem makkelijk
uit kunnen gooien en zo kunnen winnen, maar weer
gooide een speler de bal hoog over de derde honkman.
René stond stijf van de adrenaline en hobbelde naar het
derde honk. Het publiek riep: ‘René, René, ren voor
twee!’

Hij haalde het derde honk, dankzij de korte stop van de
tegenpartij die hem op de goede weg hielp en riep ‘René,
naar het derde honk!’

Toen René het derde honk haalde schreeuwden de
jongens van beide teams in koor: ‘René gaat naar de
thuisplaat!” En René haalde de thuisplaat, zette zijn voet
erop en werd geéerd als de held die de wedstrijd won
VOor zijn team.



Deel 4: Verhalen uit de uithoeken
van de wereld

Gebed

Een zeekapitein in ruste bracht met zijn zeilschip mensen
tijdens dagtochtjes naar de Shetland Eilanden. Op een
dag had hij allemaal jonge mensen aan boord. Ze lachten
de oude kapitein uit toen hij vlak voor de afvaart een
gebed uitsprak. Het was immers een prachtige dag met
een strakblauwe lucht en een kalme zee. Maar ze waren
nog niet zo lang onderweg of er stak plotseling een
stevige storm op. De boot begon gevaarlijk te stampen en
het water golfde over het dek. De passagiers stonden
doodsangsten uit en vroegen de schipper of hij met hen
mee wilde bidden om hun veiligheid.

Maar de schipper antwoordde: ‘Ik spreek mijn gebeden
uit als het rustig is. Als de zee ruw is, gaat al mijn
aandacht naar mijn schip.’



Edelsteen

Een wijze vrouw die op reis was in de bergen vond een
edelsteen in een rivier. De volgende dag ontmoette ze een
andere reiziger die honger had en de wijze vrouw maakte
haar tas open om haar voedsel met hem te delen. De
hongerige reiziger zag de edelsteen in de zak van de
wijze vrouw, sprak zijn bewondering erover uit en vroeg
haar de steen aan hem te geven. Dat deed de wijze vrouw
zonder aarzelen. Verheugd over zijn fortuin ging de
reiziger verder. Hij wist dat het juweel zoveel waard was,
dat hij zich de rest van zijn leven geen zorgen meer
hoefde te maken.

Maar na een paar dagen keerde hij terug om de wijze
vrouw te zoeken. Toen hij haar had gevonden gaf hij de
steen terug en zei: ‘Ik heb er over nagedacht. Ik weet
hoeveel deze steen waard is, maar ik geef hem u terug in
de hoop dat u mij iets kunt geven wat nog veel
waardevoller is. Als u kunt, geef mij dan datgene wat in u
is en dat u in staat stelde de steen aan mij te geven.’



Vragen

De Tsaar aller Russen bezat alles wat een mens zich maar
wensen kon, maar hij wist niet waarvoor hij leefde. Drie
vragen kwelden hem:

Wat wil God dat ik doe?
Voor wie moet ik dat doen?
Wanneer moet ik dat doen?

Na tevergeefs alle wijzen, alle geleerden te hebben
geraadpleegd, hoorde hij over een boer, ergens ver weg,
die hem misschien een bevredigend antwoord zou
kunnen geven. De Tsaar ging meteen op reis en na vele
weken kwam hij op het land van de boer aan. Deze keek
nauwelijks op toen de Tsaar zich tot hem richtte met zijn
vragen. De boer gaf geen antwoord maar ging door met
ploegen. De Tsaar werd kwaad en zei: ‘Weet je wel tegen
wie je spreekt? Ik ben de Tsaar aller Russen.” Maar ook
dit maakte geen indruk op de boer, die doorging met zijn
werk.

Plotseling kwam een zwaargewonde man het veld op
gewankeld. Voor de ploeg viel hij neer. De boer zei tegen
de Tsaar: ‘Help mij deze gewonde naar mijn hut te
dragen.’ ‘Ik zal je helpen,” antwoordde de Tsaar. ‘Maar
geef je me dan antwoord op mijn vragen?’ ‘Straks,” zei
de boer, en samen brachten zij de man naar de hut en
verbonden zijn wonden.



‘Zeg je het me nu?’ vroeg de Tsaar. ‘Je kunt naar huis,’
zei de boer. ‘Je hebt de antwoorden gehad op je vragen:

Wat moet ik doen? Wat op mijn weg komt.
Voor wie moet ik het doen? Voor degenen die op je pad

komen.
Wanneer moet ik dat doen? Op het moment dat het zich

voordoet.’



Huis zonder verdriet

Een vrouw verloor haar enige zoon. In haar verdriet ging
ze naar een heilige man en zei: ‘Over welke gebeden,
welke magische bezweringen beschikt u om mijn zoon
weer levend te maken?’ In plaats van haar weg te sturen
of met haar te gaan praten zei hij tegen haar: ‘Breng me
een mosterdzaadje uit een huis dat nooit verdriet heeft
gekend. Dat zullen we gebruiken om het verdriet uit uw
leven te verdrijven.’

De vrouw ging meteen op pad op zoek naar het magische
mosterdzaadje. Eerst kwam ze bij een prachtig herenhuis.
Ze klopte op de deur en zei: ‘Ik zoek een huis dat nooit
verdriet heeft gekend. Ben ik hier aan het goede adres?’

Ze zeiden tegen haar: ‘U bent beslist aan het verkeerde
adres hier,” en begonnen alle tragische gebeurtenissen op
te sommen die hun de laatste tijd waren overkomen. De
vrouw zel bij zichzelf: ‘Wie is beter in staat om deze
arme ongelukkige mensen te helpen dan ik, die zelf
ongelukkig ben.’

Ze bleef een poosje om hen te troosten en ging toen
verder op haar speurtocht naar een huis dat nooit verdriet
had gekend. Maar waar ze ook kwam, in krotten of
paleizen, ze kreeg het ene verhaal na het andere te horen
over droefheid en ongeluk. Uiteindelijk ging ze zo op in
het steun bieden aan anderen die verdriet hadden geleden,
dat ze haar speurtocht naar het magische mosterdzaadje



vergat, zonder ooit te beseffen dat het inderdaad het
verdriet uit haar leven had verdreven.



Onbaatzuchtig

Laat in de avond, rond een uur of half twaalf, stond een
oudere Afro-Amerikaanse dame in de berm van een
snelweg in Alabama. Het stormde en regende
pijpenstelen. Haar auto was ermee gestopt en ze had snel
een lift nodig. Ze was inmiddels doorweekt en stond te
zwaaien naar passerende auto’s.

Een blanke jongeman stopte, zeer ongebruikelijk in de
zestiger jaren. Hij bracht haar in veiligheid, regelde hulp
voor haar auto en zette haar in een taxi. Het leek alsof ze
enorme haast had. Ze schreef nog net zijn adres op,
bedankt hem en reed weg. Zeven dagen later werd er bij
zijn huis een enorme kleurentelevisie afgeleverd. Er zat
een briefje bij met de woorden: ‘Bedankt voor de hulp
die je me bood langs de snelweg. De regen doordrenkte
niet alleen mijn kleren, maar deed de moed in mijn
schoenen zinken. En toen kwam jij langs. Door jouw
hulp kon ik nog net op tijd bij het sterfbed van mijn
echtgenoot zijn, voor hij overleed. God zegene je voor je
onbaatzuchtige hulp aan iemand die je niet kent.
Hoogachtend,

Mrs. Nat King Cole.’



Burenliefde

Een oude, arme dame woonde alleen in een goedkoop
appartement aan de rand van New York. Ze leefde van
een mager pensioentje van de staat. Ze was zachtaardig
en vriendelijk tegen iedereen en gek op kinderen.
Kinderen waren graag bij haar en genoten van haar
aandacht. De hele buurt was gek op haar. Haar buren
waren zelfs bereid om haar financieel bij te staan, maar
daar wilde ze niets van weten.

Op de eerste van de maand kwam ze thuis nadat ze haar
pensioen had geind. Aan het eind van de dag kon ze het
geld niet meer vinden. De schrik sloeg haar om het hart.
Ze was ervan overtuigd dat ze het geld onderweg
verloren was. Ze hing een briefje op het prikbord in de
hal, met de mededeling dat ze honderd dollar verloren
was onderweg en of de eerlijke vinder het haar wilde
bezorgen. Daarna ging ze naar de kerk.

Toen ze een paar uur later thuiskwam vond ze tot haar
verbazing verschillende enveloppen op haar deurmat. In
elke enveloppe zat honderd dollar, met een briefje erbij
dat het gevonden was op straat. Ze haastte zich naar de
hal om het briefje weg te halen, voor er nog meer mensen
het geld zouden vinden.

De volgende dag vond ze haar pensioen in haar eigen
huisje terug.



Veiling

Een rijke man en zijn zoon waren gek op het verzamelen
van zeldzame kunst. Ze hadden van alles in hun collectie.
Van Picasso tot Raphaél. Vaak zaten ze naast elkaar tot
in de late uurtjes de kunstwerken te bewonderen.

Toen er een oorlog uitbrak werd de zoon onder de
wapenen geroepen. Hij sneuvelde toen hij een andere
soldaat het leven redde. De vader was kapot van het
bericht. Een maand na het vreselijke bericht werd er op
zijn deur geklopt. Er stond een jongeman op de stoep met
een pak in zijn handen. ‘Meneer, u kent mij niet, maar ik
ben de soldaat voor wie uw zoon zijn leven gaf.” Hij gaf
het pakket aan de vader en zei: ‘Het stelt niet veel voor,
ik ben geen groot kunstenaar, maar ik weet zeker dat uw
zoon gewild had dat u dit in handen kreeg.” Het was een
portret van de zoon, geschilderd door de jonge man.
Tranen vulden de ogen van de vader. Hij keek naar een
sprekend portret van zijn lieve zoon. Hij bedankte de
soldaat en wilde hem betalen voor het schilderij. Maar
deze wilde daar niets van weten.

De vader hing het portret op de schoorsteenmantel.
Iedereen die op bezoek kwam moest eerst dit doek
bekijken, voor hij de andere beroemde schilderijen te
zien kreeg.

Enkele maanden later overleed de vader.

De kunstcollectie zou worden verkocht op een grote
veiling. Kunstkenners uit het hele land verzamelden zich,



verlangend om een of meer werken aan hun eigen
verzameling toe te voegen. Maar de veilingmeester
begon, tot ongenoegen van velen, met het portret van de
zoon. Er werd openlijk gemord, want daar waren ze niet
voor gekomen. Niemand bood. ‘Wie biedt op de zoon’
vroeg de veilingmeester. Het bleef stil. lemand riep: ‘Ga
nou verder met die andere werken, hier biedt toch
niemand op!’ Totdat de tuinman zijn hand opstak en €
10 bood. ‘Niemand meer dan € 10’ riep de
veilingmeester. Het bleef stil.

Ongeduldig riep iemand in de zaal: ‘Verkocht! Nou aan
de slag met de echte collectie!’

Maar de veilingmeester legde zijn hamer neer en zei:
‘Verkocht aan de tuinman. Dan is hiermee de veiling
voorbij. In het testament van de eigenaar staat dat alleen
het schilderij van de zoon mag worden geveild. Wie dat
schilderij gekocht heeft, erft het hele landgoed, inclusief
de kunstcollectie.’



Antwoord

Lang geleden ging een wijze man op reis naar de
heiligste berg. Hij was oud en zwak. Toch legde hij de
lange weg af. Hij leefde van wat men hem gaf onderweg.
Na weken lopen zag hij de heilige berg in al zijn glorie
oprijzen in de verte.

Langs de weg was een oude vrouw aan het werk op het
land. ‘Kunt u me alstublieft vertellen hoe lang ik nog te
gaan heb voordat ik de heilige berg zal bereiken?’ vroeg
de man vermoeid. De oude vrouw bekeek hem van top
tot teen, uitte een onverstaanbare keelklank en ging weer
aan het werk.

De man herhaalde zijn vraag voor de tweede en derde
keer, maar er kwam geen antwoord. Denkend dat de
vrouw doof was, besloot hij verder te gaan. Maar hij had
nog geen honderd meter afgelegd of de vrouw riep hem
na: ‘Twee dagen nog, je hebt nog twee dagen nodig om
de berg te bereiken.” De man riep terug: ‘Ik dacht dat je
doof was, waarom gaf je net dan geen antwoord?’

‘U stelde uw vraag terwijl u stilstond, ik moest eerst zien
hoe snel u liep, voordat ik uw vraag goed kon
beantwoorden’.



Horen met je hart

Op een zekere dag verliet een indiaan het reservaat waar
hij woonde en bezocht een blanke man met wie hij
bevriend was. In een stad rondlopen, met al het lawaai
van mensen, winkels en auto’s was voor de indiaan
nieuw en verwarrend. De mannen liepen langs een straat
toen de indiaan zijn vriend bij de arm pakte en zei: ‘Hoor
je ook wat ik hoor?’

De blanke vriend luisterde en begon te lachen: ‘Alles wat
ik hoor is het geraas van de auto’s, een sirene en dan nog
de stemmen en de voetstappen van al die mensen. Wat
hoor jij dan?’ ‘Ik hoor een krekel tsjirpen. Hier ergens in
de buurt. De blanke man luisterde nog eens en zei: ‘Je
vergist je, hier zijn geen krekels. En als er al één was had
Jje hem door al dat lawaai niet gehoord!” De indiaan liep
naar een huis toe, boog voorzichtig wat klimoptakken
opzij, tot grote verbazing van de blanke man zat daar
inderdaad een krekel die tsjirpte. Toen ze verder liepen
zei de blanke: ‘Nou ja, jullie indianen hebben nu eenmaal
een beter gehoor dan wij blanken. Jullie kunnen
simpelweg beter horen!” Lachend schudde de indiaan zijn
hoofd, dat het niet zo was. ‘Indianen hebben geen beter
gehoor en ik zal het bewijzen.” Hij nam een muntje uit
zijn zak en gooide dat over straat. Een aantal
voorbijgangers keek, ondanks het verkeerslawaai, door
het fijne geluidje van het muntje plotseling om.

‘Zie je,” zei de indiaan, terwijl hij het muntstuk weer
opraapte, ‘het geluid van dit geld was niet luider dan het



getsjirp van de krekel. En toch werd het door veel
mensen gehoord. De oorzaak ligt voor de hand: mensen
horen alleen wat hun hart wil horen.’



Evenwicht

Voor de wijze rechter Krishna verschenen op een dag
twee mannen. De ene was rijk en in prachtige gewaden
gehuld. De andere was arm en droeg alleen maar een
vuile en rafelige doek om zijn middel. De rijke man
begon onmiddellijk te schreeuwen: ‘Heer Krishna, ik
kom hier om mijn recht te halen. Deze man heeft grote
schulden bij mij. Ik heb hem gedwongen om zijn huis te
verkopen, zijn meubels en kleren, zijn koe en zijn geit.
Maar de opbrengst was nog maar net de helft van zijn
schuld. Nu wil ik dat hij mijn slaaf wordt voor de rest van
zijn leven, maar dat weigert hij. Daarom leggen we onze
zaak aan voor. Bij uw uitspraak zullen wij ons
neerleggen.’

‘Wat hebt u daar in uw hand?’ vroeg rechter Krishna aan
de rijke man. ‘Dat is een buidel met goudstukken. De
opbrengst van de bezittingen van deze nietsnut. Precies
zoveel is hij me nog schuldig.” ‘Breng mij een
weegschaal,” zei rechter Krishna tegen zijn
gerechtsdienaren. Toen de weegschaal voor hem stond,
beval hij de rijke man om de buidel met goudstukken in
de ene schaal te leggen, zodat deze omlaag zakte. Daarna
zei hij tegen de arme: ‘Breng deze weegschaal weer in
evenwicht en je zult vrij zijn.’

Zwijgend stond de arme man bij de weegschaal.
Wanhoop stond op zijn gezicht te lezen. Langzaam
vulden zijn ogen met tranen, die neervielen in de lege
schaal aan zijn kant. En toen gebeurde het wonder. De



schaal met tranen zakte langzaam omlaag tot op de
grond. ‘In mijn weegschaal,” zei rechter Krishna, ‘wegen
de tranen van een mens zwaarder dan al het goud van de
hele aarde.” Toen sprak hij tot de rijke: ‘Om het
evenwicht te herstellen, zult u de arme niet alleen zijn
zak met goud, maar ook nog honderd procent rente
moeten terugbetalen.’



Gebarsten

Een waterdrager moet elke dag voor zijn meester naar de
rivier om water te halen. Aan weerszijden van zijn
lichaam hangt een kruik aan een houten juk. De ene kruik
is zo goed als nieuw, puntgaaf en zonder lek. De andere
kruik is oud en gebarsten en hij verliest permanent water.
Bij thuiskomst blijkt de helft van deze kruik soms al leeg
te zijn en dat doet de oude kruik veel verdriet. Op een
dag kan hij het niet meer voor zich houden en zegt tegen
de waterdrager: ‘Meester, ik schaam me zo.’

‘Maar waarom dan toch?’, vraagt de waterdrager. ‘Omdat
ik niet in de schaduw van uw andere kruik kan staan. Hij
levert dagelijks de volle inhoud water af, terwijl ik
onderweg steeds water verlies’, antwoordt de kruik. ‘O,
maar dat wist ik immers al lang’, antwoordt de water-
drager, ‘en toch heb ik je al die tijd graag willen
gebruiken. Zijn die mooie bloemen langs de weg je dan
niet opgevallen? Ze groeien alleen maar aan jouw kant.
Enige tijd geleden heb ik daar zaad uitgestrooid, jij hebt
ze elke dag begoten en nu kan ik steeds een prachtig
boeket plukken voor mijn heer.’

Een tijdje komt er geen antwoord van de gebarsten kruik,
zo heeft hij het nog nooit bekeken. Hij heeft die bloemen
wel zien groeien, maar dat zijn meester hem bewust in
dienst heeft gehouden en dat hij hem ondanks alle
gebreken toch kan gebruiken, dat was nog nooit bij hem
opgekomen.



Moeder en zoon

Drie vrouwen zaten bij de waterput. Ze rustten nog even,
voordat ze de loodzware kruiken naar het dorp gingen
sjouwen. Vermoeid keken ze de weg langs die ze straks
zouden bewandelen. ‘Kijk eens hoe gezegend ik ben!’,
riep een van de vrouwen onverwachts. Vanuit het dorp
kwam een wandelaar met een boek in zijn hand. ‘Ik heb
de beste zoon die er is. Hij is de knapste van ons
allemaal.’

Vol trots keek ze naar de jongeman, die lezend
voorbijliep, de vrouwen niet zag en in de verte verdween.
‘Ik heb de beste zoon’, antwoordde de tweede vrouw. Ze
wees naar een stevig gespierde man die op hen af kwam
hollen. ‘Hij wint alle sportprijzen. Nu loopt hij zijn vaste
trainingsronde.” Vol trots keek ze hem na, terwijl hij snel
in de verte verdween.

‘En dat is mijn zoon’, zuchtte de derde vrouw. Ze zweeg.
Haar zoon kwam altijd achteraan. Zijn onnozelheid
kende iedereen. Maar toen hij bij de put kwam, pakte hij
de kruik van zijn moeder. Samen liepen ze naar het dorp.
‘Ik ben wel het méést gezegend’, glimlachte de moeder.
Haar zoon keek haar niet begrijpend aan.



Nabij

Als de jongens van de stam twaalf jaar oud zijn, moeten
ze laten zien dat ze de overstap naar de volwassenheid
kunnen maken. Daarom worden ze een nacht lang de
jungle in gestuurd met een blinddoek voor. Die moeten
ze de hele nacht omhouden, wat er ook gebeurt. Als ze
die nacht doorstaan hebben, horen ze bij de volwassen
krijgers.

Een jongen die het ritueel moet doorstaan is doodsbang.
Zijn moeder heeft het niet meer. Zijn vader spreekt hem
moed in. Geblinddoekt gaat hij de jungle in. Hij doet
geen oog dicht en hoort voortdurend de beangstigende
geluiden van het oerwoud. De nacht lijkt een eeuwigheid
te duren. Diverse keren denkt hij dat hij beslopen wordt
door een van de wilde dieren. Maar hij houdt vol.
Eindelijk voelt hij de zon op zijn huid en weet hij dat de
nacht voorbij is. Hij doet zijn blinddoek af.

Het eerste dat hij ziet is... zijn vader die de hele nacht
achter een boom heeft gezeten, nog geen tien meter bij
hem vandaan.



Hagedis

Een Japanner ging zijn huis verbouwen en haalde de
binnenste wand van zijn plaats. Veel Japanse huizen
bestaan uit een houten binnen- en buitenmuur, met een
holle ruimte ertussen. Tot zijn stomme verbazing zag hij
in de holle ruimte een levende hagedis zitten,
vastgespijkerd met een van zijn pootjes aan de
buitenmuur. De man bedacht dat hij die spijker een jaar
geleden in de wand had geslagen. Maar dat zou
betekenen dat die hagedis daar een jaar lang had gezeten.
Hoe kon dat beestje nu dan nog in leven zijn?

Plotseling zag hij een tweede hagedis opduiken, met
voedsel in zijn bek. Het beestje gaf het vliegensvlug aan
zijn vastgespijkerde partner en verdween razendsnel
weer. Kennelijk had hij een jaar lang zijn maatje op deze
manier in leven gehouden.



Glimlach

De Sultan van Arabia was een grote fan van Mulla
Nasruddin en nam hem vaak mee op reis. Eens nader-de
de karavaan van de Sultan een klein en onbeduidend
plaatsje in de woestijn.

De Sultan zei tegen de Mulla: ‘Ik ben benieuwd of de
mensen in dat kleine plaatsje mij herkennen. Laten we de
karavaan hier laten en te voet het plaatsje in gaan, dan
zien we vanzelf of ze mij herkennen.’

Ze stapten van hun rijdieren af en liepen door de
hoofdstraat van het dorp. Tot stomme verbazing van de
Sultan groetten alle mensen Mulla Nasruddin, terwijl ze
aan hem geen aandacht besteedden. Geérgerd zei hij: ‘Ik
zie dat de mensen jou allemaal kennen, maar mij niet.
Hoe kan dat, ben jij hier soms eerder geweest?’

‘Ze kennen noch mij, noch u, Hoogheid’, antwoordde de
Mulla.

‘Maar waarom glimlachen ze dan allemaal naar jou en
niet naar mij?’ riep de Sultan verbaasd uit.

‘Om dat ik naar hen glimlach’, antwoordde Nasruddin
met een brede grijns.






Juiste maat

Jaren geleden kwam een ruiter langs een groepje soldaten
dat vergeefs probeerde een enorme boomstam te
verplaatsen. De korporaal stond naast de worstelende
mannen. De ruiter vroeg aan de korporaal waarom hij
niet meehielp. De korporaal antwoordde: ‘Ik ben de
korporaal, ik geef orders.’

De ruiter sprong van zijn paard, liep op de mannen af en
begon hen te helpen en met zijn hulp lukte het om de
boomstam te verplaatsen. Die ruiter was George
Washington, opperbevelhebber van de strijdkrachten.
Rustig steeg hij weer op zijn paard, reed op de korporaal
af en zei: ‘De volgende keer dat jouw mannen hulp
vragen, laat dan de opperbevelhebber halen!’

Toen diezelfde George Washington in de buurt van
Washington reed met een groep vrienden, sprongen ze
over een muurtje. Een hengst schopte een aantal stenen
los. ‘Die kunnen we maar beter even terugleggen’,
suggereerde de generaal. ‘Ach, laat die boer dat zelf
doen! Antwoordden zijn vrienden.’

Maar na de paardrijdtocht stuurde Washington zijn paard
terug naar diezelfde plek. Hij stapte af bij het muurtje en
legde de stenen zorgvuldig terug. ‘Oh generaal’, zei een
van zijn maats, ‘u bent toch veel te groot voor zoiets?’

‘Integendeel,” antwoordde Washington, ‘ik heb hiervoor
precies de juist maat.’






Armen en benen

Rob Jansen verloor zijn benen door een landmijn in
Uruzgan. Hij keerde terug naar ons land als oorlogsheld.
Twintig jaar later bewees hij opnieuw dat heldendom van
binnen zit. Hij was aan het werk in zijn garage op een
warme zomerdag, toen hij een vrouw hoorde schreeuwen
als een gewond dier, een paar huizen verderop. Hij
spoedde zich met zijn rolstoel in de richting van het huis,
maar kon op een gegeven moment niet meer verder door
het mulle zand.

Hij liet zich uit zijn rolstoel vallen en kroop door het
zand en door de struiken, ook al deed dat lelijk zeer. In
de achtertuin zag hij de moeder bij het zwembad staan.
Haar drie jaar oude dochtertje lag in het water en kon niet
zwemmen. Haar moeder was geboren zonder armen en
kon haar kind niet redden. Jansen bedacht zich geen
moment, dook in het water en bracht het meisje naar de
kant. Haar gezicht was al blauw en ze bewoog niet en
had een nauwelijks voelbare pols. Hij begon direct met
reanimeren, terwijl de moeder 112 belde. Hij stelde de
jammerende vrouw gerust en verzekerde haar dat het
goed zou komen. ‘Wees niet bang’, zei hij, ‘ik fungeerde
als jouw armen om haar uit het zwembad te halen en ben
nu haar longen. Samen redden we het.’

Kort daarop hoestte het meisje, kwam bij bewustzijn en
begon te huilen. Toen ze elkaar omhelsden en een
rondedansje maakten, vroeg de vrouw: ‘Hoe wist je zo
zeker dat het goed zou komen?’ ‘Eerlijk gezegd wist ik



dat niet’, zei hij, ‘maar toen ik mijn benen kwijtraakte in
de oorlog, lag ik alleen in het hete zand. Er was niemand
om me te helpen, behalve een klein meisje. Terwijl ze
worstelde om mij naar haar dorp te slepen, fluisterde ze
steeds in gebroken Engels: “Het is oké, jij leven, ik zijn
jouw benen, samen wij redden.” Haar lieve woorden
gaven mij toen hoop. Vandaag wilde ik hetzelfde doen
voor jouw dochter. Soms hebben we anderen nodig om
onze armen of onze benen te zijn.’



Deel 5: Verhalen van de rabbi

Hoger dan de hemel

Van een rabbijn wordt in het dorp beweerd dat hij elke
dag voor hij aan het werk gaat, opstijgt naar de hemel.
Een scepticus gelooft daar niets van en zegt dat hij het zal
controleren.

Hij staat ’s morgens vroeg op en schaduwt de rabbijn.
Deze gaat in alle vroegte met werkmanskleren aan het
bos in, zaagt een boom om, hakt hem in blokken en
draagt het hout op zijn rug weer naar het dorp. Hij klopt
aan bij het huisje van een oude weduwe en gaat naar
binnen. Nieuwsgierig kijkt de man door het raam en ziet
dat de rabbijn de blokken in de haard stapelt en het vuur
aansteekt. Daarna gaat hij naar huis, kleedt zich om en
gaat aan het werk. Als zijn vrienden hem vragen of de
rabbijn inderdaad naar de hemel stijgt, zegt hij:

‘Nee, hij stijgt zelfs hoger dan de hemel.’



Onbekend

Een rabbi op doorreis bracht de nacht door in de
plaatselijke herberg. De herbergier behandelde hem
ronduit onvriendelijk en samen met zijn stamgasten
maakt hij grappen ten koste van de rabbi.

Toen de herbergier op Sabbat de synagoge bezocht, zag
hij dat zijn gast daar met egards behandeld werd en hij
ontdekte dat hij een rabbi was. Hij schrok geweldig, liep
op de rabbi af en putte zich uit in verontschuldigingen:
‘Zo had ik het niet bedoeld rabbi, ik wist echt niet wie u
was, anders was het niet gebeurd. Wilt u het me
vergeven?’

De rabbi antwoordde scherp: ‘Ik dacht dat u wist wie ik
was, toen u me zo onvriendelijk behandelde en ik
concludeerde dat ik het dan wel verdiend zou hebben. Nu
blijkt dus dat u me helemaal niet kende. Hoe durfde u
zich zo te gedragen tegenover iemand die u voor het eerst
zag?



Roddelen

Een boer die allerlei roddelpraat over iedereen vertelde,
kreeg spijt en vroeg aan de rabbijn hoe hij boete kon
doen. ‘Verzamel een zak vol kippenveren, ga daarmee
het hele dorp door en leg op ieder erf bij elke deur een
veer.” De boer deed wat hem was opgedragen en vroeg
aan de rabbi of hij daarmee genoeg had gedaan. ‘Nee,
nog niet,” zei de rabbi, ‘nu moet je een zak nemen, langs
al die huizen gaan en elke veer die je er hebt neergelegd
weer oppakken en verzamelen.” ‘Maar dat is toch een
onmogelijke opgave,” protesteerde de boer. ‘De meeste
veren zijn al lang door de wind weggeblazen.” Toen
antwoordde de rabbi: ‘Zo is het nu ook met jouw
roddelpraatjes. Je spreekt ze zo gemakkelijk uit, maar
hoezeer je het ook probeert, terughalen kun je ze niet.’



Zilver

Er was eens een man, die rijk en ongelukkig was. In de
hoop vreugde in het leven terug te vinden ging hij raad
vragen bij een rabbijn. De rabbijn ging met hem voor een
raam staan en zei tegen hem: ‘Kijk eens door dit venster
en vertel me wat je ziet.” ‘Ik zie mensen op straat die
heen en weer lopen.’

Toen hield de rabbijn hem een spiegel voor en zei: ‘Kijk
eens in deze spiegel en vertel me wat je ziet.” ‘lk zie
mezelf!’ riep de man uit. ‘En de anderen, zie je die niet
meer?’ vroeg de rabbijn. ‘Denk er dan aan dat het venster
en de spiegel allebei gemaakt zijn van glas. Alleen is er
bij de spiegel achteraan een laagje zilver op gezet. Door
het zilver zie je alleen nog jezelf, terwijl je door het glas
van het venster de anderen kunt zien. Dat is ook bij jou
gebeurd: toen je nog arm was, zag je de anderen en had je
medelijden met hen. Nu je bedekt bent met zilver, zie je
alleen nog jezelf.

Misschien moet je het laagje zilver wegkrabben zodat je
de anderen weer kunt zien en gelukkig wordt.’



Huilend kind

Een rabbijn ging op Sabbat naar de synagoge. Zijn oudste
zoon zat thuis ingespannen de Thora te bestuderen terwijl
de jongste nog lag te slapen in de wieg. Toen de rabbijn
na enkele uren thuiskwam uit de synagoge zat de oudste
nog steeds in het boek verdiept, maar de baby lag
troosteloos te huilen. ‘Zoon, je zou op je broertje letten!’,
zei de rabbijn bestraffend.

‘Sorry, vader, ik was zo in God verzonken dat ik hem
niet hoorde’, verontschuldigde deze zich. Daarop zei de
rabbijn: ‘Wie een kind niet hoort dat huilt van de honger,
die is niet in God verzonken maar in zichzelf!’



Gastvrijheid

Iemand klopte op de deur van de rabbijn. De rabbijn deed
open en ontving de man alsof het een hele eer was dat hij
hem een bezoek bracht. Hij zei tegen zijn vrouw: ‘Breng
de lekkerste koeken die je in huis hebt, want wij hebben
een voorname gast.” De vrouw voldeed aan het verzoek
van haar man. Wel verwonderde zij zich erover dat zowel
zij als haar kinderen de gast niet herkenden. Nadat deze
vertrokken was vroeg ze aan haar man: ‘Wie was die gast
eigenlijk?’

‘Ik heb geen idee’, was het antwoord van de rabbijn



Einde van de nacht

Een oude rabbi vroeg aan zijn leerlingen: ‘Hoe kan je het
moment bepalen waarop de nacht ten einde is en de dag
begint?’

‘Is het 't moment dat je uit de verte een hond van een
schaap kunt onderscheiden?’ vroeg een van de leerlingen.
‘Nee’, zei de rabbi.

‘Is het als je van verre een dadelboom van een
vijgenboom kunt onderscheiden?’ vroeg een ander.

‘Nee’, zei de rabbi.

‘Maar wat dan?’ vroegen de leerlingen.

‘Het is als je in het gezicht van een mens kunt kijken en
daarin je zuster of je broeder ziet. Tot dat moment is de
nacht nog bij ons.’



Regen

Een rabbijn kreeg in een tijd van bittere droogte de vraag
of hij wilde bidden om regen. Hij antwoordde dat zijn
gebed niet nodig was. Als de mensen zich, in navolging
van de woorden uit de Psalmen: ‘Hinee ma tov
oemanajiem’ (Hoe goed is het dat broeders en zusters
werkelijk samen zijn), in liefde tot elkaar zouden
wenden, zou het allemaal goed komen. Verbaasd vroegen
zij: ‘Maar dat kan er toch niet voor zorgen dat het grote
wonder van regenval werkelijkheid wordt?’

De rabbijn antwoordde: ‘Ach, regen is wel het meest
eenvoudige. Wanneer jullie je naar elkaar keren en Gods
Aanwezigheid in de pupillen van de ander herkennen, is
zelfs de wereldvrede binnen handbereik.
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